“你这样写下去，肯定不会得文学奖呢。”衣莉莎都知道。
“谁关心？我要的是读者，不是奖座，一个读者抵得上十个象牙塔奖。”
“你终于知道你要的是什么了。”衣莉莎扬起一条眉。
是。我有点惭愧，到今日才知道。以往在交叉路上迟疑：该不该结交学者，叫他们提名参加竞选？要不要告诉众人，最大的愿望是续写红楼梦后四十回？因为眼太高手太低，什么都写不出来，年年磨拳擦掌，摆出“嘿我要就不写，一写就石破天惊”的大姿态，其累无比……
人家的书一本一本的出来，虽不是红楼梦后四十回，也是心血结晶。
我说：“我发觉写作的要旨是坐下来写。”
“别累坏了才好。”
“不会，我不会。”
王聪明给我安排食谱，一顿顿的营养餐非常配合我的胃口，把我喂得胖胖的，以前有时一连十日吃鱼翅，又可一连十日吃黑面包。我的生活形式起了很大的变化，规律是我的新发现，没想到会适应得那么好。
王聪明介绍我认识另一位病人，他淋巴腺长坏细胞。这位勇敢的先生仍在办公，在新药治疗下，一拖三四年。
他与我闲聊：“这世界没有悲剧，我照样上班，同事们若无其事地与我玩政治，把过失往我身上推，叫我背黑锅，他们把我当没事人，我也把自己当没事人。”
我忍不住笑出来。
他很遗憾，“生绝症在今日一点也不浪漫，人们司空见惯。”
我点点头。
他问我：“你呢？”
“我比较幸运，我的朋友全是艺术家，生性比较热情。”
“幸运的人。”
饼了一星期，王聪明告诉我，该位先生去世了，留下一个七岁大的男孩子。
我黯然。
王聪明也郁郁不欢。
不是我说，王聪明这种暖性的人，不适宜研究这一科。
柄香捧来大堆的读者信。
我说这是她雇人连夜赶做的，好叫我欢喜。
她说我无稽，“只要你肯写，就有读者信。”
我把信拨在一旁，“国香国香，有要紧的话同你说。”
“加稿费？答案是不。”
“有关你的终身大事。”
她有点紧张。
“你放心，不是向你求婚。”我脑子还很清醒。
她很尴尬，“那你又打算胡说什么？”
“关心你的终身大事，王聪明是个人才，不要错过。”
她一怔，没想到我会这么大公无私，感动到五脏六腑里去。
她叹口气，“小陈，如今我才算真的认识你，你一惯装疯，我以为你总想在我身上捞些什么便宜，如今才知道好朋友是怎么一回事。”
我傻笑。
“现在象你这样的老好人真不多了。小时候长辈问我想嫁个什么样的人，我咬定要样子好学问好，老大才知道一切不重要，只要是个好人，厮守一辈子，于愿已足。”
竟触到她的心事，真想不到。
“昨夜看到电视上演辣手神探，小陈，你有没有发觉？现在连银幕上都不再有硬汉了，锄强扶弱，拔刀相助简直是上辈子的事，现在男明星那些鬼样，什么活地亚伦、德斯汀荷夫曼，猥琐得同身边那些踩女同事的男人有什么两样？”
柄香居然怨气冲天，出乎我意料。
听完她的新议论，我禁不住笑出来。
我说：“我亦不是辣手神探，我也没有四点四口径的强力手枪。”
柄香深深叹口气。“王聪明这个人，他对婚姻生活没兴趣，他所关注的，只是细菌学，对牢电子显微镜比什么都高兴。”
我表示婉惜。
“国香，你知道我喜欢你，可惜我是个打坏书生，现在更加有心无力，我知道你的求偶标准设得十分高，你说得对……让我们做朋友最好。”
柄香抬起头来，黯然销魂，“小陈，我也不想瞒你，王聪明他是有妇之夫。”
糟糕，这么复杂，不比生绝症好多少。
我手足无措，不知如何开口安慰她。
“她不肯离婚，他只有致力工作，既然要等五年，我也只得不去想他。明白吗？”
我点点头。
“这等死结，我们不要去说它，多说无益。对了，衣莉莎愿意同你去巴比多斯，她说你三年前提过这件事。”
三年前。
三年前怎么同。
三年前我同她说：衣莉莎，让我们一齐到世外桃源去渡假，不是一星期，不是一个月，而是无穷无尽的放假，直至厌倦为止。
她不肯，她找许多藉口来推辞我。
现在基于人道主义，她旧事重提。
“衣莉莎很闷，”国香说：“到处找人陪她旅行，谁都不肯放弃拚劲。现在不是她陪你，实实在在是你陪她，因为只有你有时间。”
只有我有时间？我没有听过比这更滑稽的笑话，我有时间，哈哈哈哈哈哈。
柄香无奈，“你考虑一下。”
“医生说我不能走远。”
柄香，微笑。
我自嘲，“现在轮到我找籍口。我觉得单独与衣莉莎相处显得尴尬。”
“你们曾经是恋人。”
“就是这样才难为情。”
“那么好，我同她说去。”
我有点自傲，她终于发觉我的好处，她终于回头，她终于产生悔意，这才是最重要的。
这使我自信恢复。
我把这些感情的转折全部移进小说里，读者会不会感动已经不重要，我自身先感动了。
（2）
我开始掉头发，头顶心先显示疏落，我很难过，心痛，爱莫能助，恐怕不久便会出现地中海。
我的头发出名茂密，可以剪陆军装，衣莉莎以往老说刚刚剃完头的我象小绒球。
王聪明仍然给我信心。
他说：“给你注射的药叫EMX12。”
“你肯定这不是一种新的花式脚踏车？”
他笑，摇头。
针药昂贵无匹，若果没有医疗津贴，私人负担，会得破产，我感激王聪明替我安排一切。
日子越数越少，我如每个人一般，越来越眷恋红尘。
尤其是最近这个月，生活这么惬意，前所未有。
我不愿意这么匆匆离去。我还年轻，我才三十岁，我还可以写三十年小说，我才刚刚捉模到写作的技巧，啊一朵早谢的水仙花，但人家济慈，已经成名，我还没有。
有时悲哀得怪叫起来，有进任性地抓住朋友不放，有时关起自己不肯见人。
今日我一个电话拨到国香的办公室。
她在开会，许多重要的头目都与她在一起。但我似撞邪，硬要她出来陪我。
“不行，我要现在。”
“小陈，我在开大会。”
“我不管，我来日无多，我有资格要求你立刻出来。”
“小陈，你叫我为难。”
“我不否认，国香，你在以后的日子起码尚可同他们开七万次会，但我，你不是可常常见到我。”
柄香咬牙切齿，“小陈，你最好能够保证王聪明不会把你救活，否则我亲手打你毒针。”
“来不来？”
她投降，“来。”
“马上。”
“我也得出门叫车子呀。”她摔下电话。
我阴毒地笑，当然要开他们玩笑，偶一为之，无伤大雅。还能开多少次呢，我躺在沙发上等国香。
比她先到的是王聪明。
他并没有责备我，我一看到他便知道这是国香的缓兵之计。
我板着面孔：“她人呢？”
“开地，走不开。”
我很讽刺的说：“立即看出什么更重要。”
“当然是她的生计最重要，你又不打算养活她一辈子。”
我立时三刻收蓬，低声说：“是，你说得对。”
王聪明拍拍我肩膀，“活着的人总要设法活得更好，一直活下去，你一定赞同，是不是？”
“我也只不过是胡闹一下。”
“是，国香知道，我也知道。”他坐下来，“给我一杯啤酒。”