「你這樣寫下去，肯定不會得文學獎呢。」衣莉莎都知道。
「誰關心？我要的是讀者，不是獎座，一個讀者抵得上十個象牙塔獎。」
「你終于知道你要的是什麼了。」衣莉莎揚起一條眉。
是。我有點慚愧，到今日才知道。以往在交叉路上遲疑︰該不該結交學者，叫他們提名參加競選？要不要告訴眾人，最大的願望是續寫紅樓夢後四十回？因為眼太高手太低，什麼都寫不出來，年年磨拳擦掌，擺出「嘿我要就不寫，一寫就石破天驚」的大姿態，其累無比……
人家的書一本一本的出來，雖不是紅樓夢後四十回，也是心血結晶。
我說︰「我發覺寫作的要旨是坐下來寫。」
「別累壞了才好。」
「不會，我不會。」
王聰明給我安排食譜，一頓頓的營養餐非常配合我的胃口，把我喂得胖胖的，以前有時一連十日吃魚翅，又可一連十日吃黑面包。我的生活形式起了很大的變化，規律是我的新發現，沒想到會適應得那麼好。
王聰明介紹我認識另一位病人，他淋巴腺長壞細胞。這位勇敢的先生仍在辦公，在新藥治療下，一拖三四年。
他與我閑聊︰「這世界沒有悲劇，我照樣上班，同事們若無其事地與我玩政治，把過失往我身上推，叫我背黑鍋，他們把我當沒事人，我也把自己當沒事人。」
我忍不住笑出來。
他很遺憾，「生絕癥在今日一點也不浪漫，人們司空見慣。」
我點點頭。
他問我︰「你呢？」
「我比較幸運，我的朋友全是藝術家，生性比較熱情。」
「幸運的人。」
餅了一星期，王聰明告訴我，該位先生去世了，留下一個七歲大的男孩子。
我黯然。
王聰明也郁郁不歡。
不是我說，王聰明這種暖性的人，不適宜研究這一科。
柄香捧來大堆的讀者信。
我說這是她雇人連夜趕做的，好叫我歡喜。
她說我無稽，「只要你肯寫，就有讀者信。」
我把信撥在一旁，「國香國香，有要緊的話同你說。」
「加稿費？答案是不。」
「有關你的終身大事。」
她有點緊張。
「你放心，不是向你求婚。」我腦子還很清醒。
她很尷尬，「那你又打算胡說什麼？」
「關心你的終身大事，王聰明是個人才，不要錯過。」
她一怔，沒想到我會這麼大公無私，感動到五髒六腑里去。
她嘆口氣，「小陳，如今我才算真的認識你，你一慣裝瘋，我以為你總想在我身上撈些什麼便宜，如今才知道好朋友是怎麼一回事。」
我傻笑。
「現在象你這樣的老好人真不多了。小時候長輩問我想嫁個什麼樣的人，我咬定要樣子好學問好，老大才知道一切不重要，只要是個好人，廝守一輩子，于願已足。」
竟觸到她的心事，真想不到。
「昨夜看到電視上演辣手神探，小陳，你有沒有發覺？現在連銀幕上都不再有硬漢了，鋤強扶弱，拔刀相助簡直是上輩子的事，現在男明星那些鬼樣，什麼活地亞倫、德斯汀荷夫曼，猥瑣得同身邊那些踩女同事的男人有什麼兩樣？」
柄香居然怨氣沖天，出乎我意料。
听完她的新議論，我禁不住笑出來。
我說︰「我亦不是辣手神探，我也沒有四點四口徑的強力手槍。」
柄香深深嘆口氣。「王聰明這個人，他對婚姻生活沒興趣，他所關注的，只是細菌學，對牢電子顯微鏡比什麼都高興。」
我表示婉惜。
「國香，你知道我喜歡你，可惜我是個打壞書生，現在更加有心無力，我知道你的求偶標準設得十分高，你說得對……讓我們做朋友最好。」
柄香抬起頭來，黯然銷魂，「小陳，我也不想瞞你，王聰明他是有婦之夫。」
糟糕，這麼復雜，不比生絕癥好多少。
我手足無措，不知如何開口安慰她。
「她不肯離婚，他只有致力工作，既然要等五年，我也只得不去想他。明白嗎？」
我點點頭。
「這等死結，我們不要去說它，多說無益。對了，衣莉莎願意同你去巴比多斯，她說你三年前提過這件事。」
三年前。
三年前怎麼同。
三年前我同她說︰衣莉莎，讓我們一齊到世外桃源去渡假，不是一星期，不是一個月，而是無窮無盡的放假，直至厭倦為止。
她不肯，她找許多藉口來推辭我。
現在基于人道主義，她舊事重提。
「衣莉莎很悶，」國香說︰「到處找人陪她旅行，誰都不肯放棄拚勁。現在不是她陪你，實實在在是你陪她，因為只有你有時間。」
只有我有時間？我沒有听過比這更滑稽的笑話，我有時間，哈哈哈哈哈哈。
柄香無奈，「你考慮一下。」
「醫生說我不能走遠。」
柄香，微笑。
我自嘲，「現在輪到我找籍口。我覺得單獨與衣莉莎相處顯得尷尬。」
「你們曾經是戀人。」
「就是這樣才難為情。」
「那麼好，我同她說去。」
我有點自傲，她終于發覺我的好處，她終于回頭，她終于產生悔意，這才是最重要的。
這使我自信恢復。
我把這些感情的轉折全部移進小說里，讀者會不會感動已經不重要，我自身先感動了。
（2）
我開始掉頭發，頭頂心先顯示疏落，我很難過，心痛，愛莫能助，恐怕不久便會出現地中海。
我的頭發出名茂密，可以剪陸軍裝，衣莉莎以往老說剛剛剃完頭的我象小絨球。
王聰明仍然給我信心。
他說︰「給你注射的藥叫EMX12。」
「你肯定這不是一種新的花式腳踏車？」
他笑，搖頭。
針藥昂貴無匹，若果沒有醫療津貼，私人負擔，會得破產，我感激王聰明替我安排一切。
日子越數越少，我如每個人一般，越來越眷戀紅塵。
尤其是最近這個月，生活這麼愜意，前所未有。
我不願意這麼匆匆離去。我還年輕，我才三十歲，我還可以寫三十年小說，我才剛剛捉模到寫作的技巧，啊一朵早謝的水仙花，但人家濟慈，已經成名，我還沒有。
有時悲哀得怪叫起來，有進任性地抓住朋友不放，有時關起自己不肯見人。
今日我一個電話撥到國香的辦公室。
她在開會，許多重要的頭目都與她在一起。但我似撞邪，硬要她出來陪我。
「不行，我要現在。」
「小陳，我在開大會。」
「我不管，我來日無多，我有資格要求你立刻出來。」
「小陳，你叫我為難。」
「我不否認，國香，你在以後的日子起碼尚可同他們開七萬次會，但我，你不是可常常見到我。」
柄香咬牙切齒，「小陳，你最好能夠保證王聰明不會把你救活，否則我親手打你毒針。」
「來不來？」
她投降，「來。」
「馬上。」
「我也得出門叫車子呀。」她摔下電話。
我陰毒地笑，當然要開他們玩笑，偶一為之，無傷大雅。還能開多少次呢，我躺在沙發上等國香。
比她先到的是王聰明。
他並沒有責備我，我一看到他便知道這是國香的緩兵之計。
我板著面孔︰「她人呢？」
「開地，走不開。」
我很諷刺的說︰「立即看出什麼更重要。」
「當然是她的生計最重要，你又不打算養活她一輩子。」
我立時三刻收蓬，低聲說︰「是，你說得對。」
王聰明拍拍我肩膀，「活著的人總要設法活得更好，一直活下去，你一定贊同，是不是？」
「我也只不過是胡鬧一下。」
「是，國香知道，我也知道。」他坐下來，「給我一杯啤酒。」