繁体版登入注册
夜间

禁果之味 第9页

作者:张小娴

棒壁的淑仪把蝌蚪养在一个喝水用的塑胶杯子里。那天,她爸爸下班回来,口渴极了,看到那个杯子,便骨碌骨碌的把水和蝌蚪一起喝进肚子里。所以,我不敢把蝌蚪养在杯子里。

记忆之中,蝌蚪好像不需要吃甚么东西的,也很容易照顾。它们会慢慢长出四条腿,最后,尾巴不见了,就变成一只青蛙。

每天做功课的时候,我会把漱口盅放在身边,看看里面的蝌蚪哪一天会变成青蛙。万一蝌蚪死了,那也很容易办,只需要把它们倒进马桶里,冲到大海就行了。

我是养甚么都会养死和养坏的。淑仪的蝌蚪已经不见了尾巴,快要成为青蛙了。我的蝌蚪,好像永远也不会变成青蛙。蝌蚪长大成为青蛙之后,不是要回到自然界吗?我的蝌蚪不肯长大,也许是舍不得我家的漱口盅吧?那是一个红色的,阔口的漱口盅。当我不养蝌蚪之后,它又成为漱口用的漱口盅了。

辫子的情意结

小时候,一直渴望有两条辫子。

爸爸妈妈把我的头发剪短,说这样比较方便,却不知道我多么渴望长发。有一把长发,便可以编辫子。那时候,班长和学校的小美人都是有两条辫子的。

短发的我,为了填补没有辫子的遗憾,於是常常把玩自己的头发,看看能够搞些甚么新意思,一天晚上,我对着镜子,用了几十个发夹夹着自己的头发。爸爸看见了,跟我说:

“带你去看电影好吗?”

“好的!”我欢天喜地的说。

“但……但……但你可不可以先把头上的发夹拿下来?”他说。

如果有辫子,我便不会把自己弄成那个样子了。

小学四年级的时候,班上有一个长辫女。她的头发是咖啡色的,很漂亮,她的辫子也梳得特别贴服美丽。她是纠察,她有一本簿,记下我们班上哪一个犯规,然后交给老师。我们都不喜欢她,有人就说:

“只要把她的辫子剪下来,她就完了。她现在看来这么漂亮,就是因为她的辫子呀!”

我们那时为甚么会说这么蠢的话呢?竟然妒忌同学的两条辫子。真想知道,小男生是不是都暗恋长辫女的?

发育时期的卫生课

一个曾经在男校任教师的朋友告诉我一个真实的笑话。那一年,他教中二班,中二班的男孩子都是刚刚发育的,於是,身为班主任的他,便要负责教授性知识。那时候,学校比较保守,他们把“性知识”称为“卫生课”。

上卫生课的时候,他跟学生说:

“胡须是男人的第二性徵!”

一个学生立刻举手问他:

“老师,那么男人的第一性徵是甚么?”

我是上女校的,中二那一年,我们也有卫生课。所谓卫生课,并没有教我们性知识,只是教我们卫生常识,譬如:为甚么会有月经?月经来了怎么办?这些卫生课是有赞助的,还有免费的卫生巾派给大家。

有些女人习惯用卫生巾,有些则爱用卫生棉条。卫生棉条是塞进去的,只剩下一条绳子在外面,游泳也没问题。然而,少女是没可能用卫生棉条的。我记得,那一年,我有一个同学很想用卫生棉条,她买了一盒,我们陪她到百货公司的洗手间里更换。我们站在外面,等了整整三十分钟,看到她满头大汗的走出来,说:

“不行,塞不进去!”

她那个尴尬和吃力的模样,我到现在还记得。不知道她自己记不记得发育时期有过这么值得回味的时光?

第六部分

黏牙的麦芽糖

早阵子在这里写过反砂芋头,我喜欢吃,但不知道怎样做,一般的潮州馆子也嫌步骤繁复而不做。收到Amy的电邮,她提供了反砂芋头的做法:首先,要买一个比较黏糊的芋头,把芋头削皮之后,再切成一个个方形,或任何你自己喜欢的形状。在烧热了的锅里加大量的油,但不一定要是猪油。然后,用锅铲把芋头炒至金黄色,加入适量的砂糖和麦芽糖。麦芽糖的分量可以随你自己喜欢。最后,再把芋头和糖在锅中搅拌,直至乾身为止。

Amy说,这是她的潮州老爸教她的,很容易做。

听起来的确很容易,做出来却往往是两回事。我们看到别人做的菜,觉得非常简单,轮到自己做,步骤和分量完全一样,味道却比不上人家做的。在外面吃到甚么好菜,回家自己做,也做不出那个境界。原来,材料和方法都不是最重要的;最大的分别,是那一双手。

你做的跟我的,完全不一样,凡是看似简单的东西,更需要手艺。蒸鱼看来容易,却要高手才蒸出一尾好吃的鱼。我的一双手,在烹饪方面非常笨拙,但我会试着做一次反砂芋头,因为我喜欢吃麦芽糖。小时用筷子卷起麦芽糖,夹着克力架饼乾来吃的快乐时光,今天回味,仍然很黏牙。

怀里的毛毯

《花生漫画》里的Linus永远拖住一条毛毯,那是他的护身毛毯,是他的依赖和安全感,我也有一条这样的毛毯。

每天写稿的时候,我怀里也有一条毛毯。这条灰色的毛毯是在Esprit买的,很暖。天气严寒的日子,我用毛毯把下半身牢牢的包裹着。天气没那么冷的日子,我把它铺在膝盖上。夜里,当我赶稿而又昏昏欲睡的时候,我把毛毯披在头上,坐在那里打瞌睡。太累太累的话,我索性抱着毛毯去睡觉。当我甚么也想不到,我只好搂着这条毛毯发呆。

前几天连卡佛大减价,我又买了另一条毯子。这一条毯子是墨绿色的、棉造的,正好在夏天使用。昨天要写小说,整夜也想不到题材,不敢上床睡觉,只敢在沙发上找灵感。那个时候,身上披着的,就是墨绿色的毯子。半夜,觉得很冷,那条毯子不够暖,我只好把灰色的毛毯也拿来。

人为甚么需要依赖一条毛毯呢?毛毯又依赖甚么?

小时候,我爱抓住爸爸的衣角睡觉,我怕鬼。后来,我好像是抱着洋女圭女圭睡觉的。不玩洋女圭女圭之后,我爱搂着一个枕头睡觉。我曾经以为自己已经不再需要依赖任何东西了,可是,这一刻,我却看到自己紧紧抓住怀里的毛毯。

爱情不是投资

有时候,我们不愿意离开一个人,是因为我们在他身上投资了太多东西,包括感情、青春,甚至是金钱。

苞他的关系愈来愈坏,彼此的话题愈来愈少,相处得愈来愈不开心,无数次想过要分手,却仍然留下来,因为,已经投资了那么多,没理由现在放弃。

中途离场,以前的损失怎么办?

已经下了注,不蠃一笔,太不甘心了。

於是,每一次闹分手,也不肯真正的分开。

好像还是爱他的,爱他甚么呢?渐渐地,自己也不知道为甚么爱这个人。

也许,自己只是不肯承认爱情已经消逝了。

我们可以投资在自己身上,却不可能投资一段爱情。

无论你有没有遇上这个人,你也会一天比一天年老,为甚么说他耽误了你的青春呢?是你耽误自己。当你付出感情去爱一个人,你也享受那个过程,这不是投资。至於金钱,何尝不是你甘心情愿的?

最聪明的投资,是在知道大势已去的时候,立刻撤退,不要奢望拿回当初的本钱。趁自己还有本钱的时候,投资在别的事情上吧。

旅途上的保鲜

在旅途上,有甚么方法可以把自己保鲜呢?

这样问,因为每次在旅途上,不论是工作还是游玩,我的新鲜程度总是直线下降,一天比一天凋零。

上一页 回目录 下一页

单击键盘左右键(← →)可以上下翻页

加入书签|返回书页|返回首页