「你不能跟他們一塊去——你要跟我一同吃晚飯，」朱利葉斯幾乎是惡狠狠地說。
「是的，當然去不成了。我還沒忘記那事呢，實際上，上校的邀請里沒把我包括進去。包廂里沒有空位。」
「即使他邀請你，包廂里有空位，我還是一定要你踐約。」
「我信守諾言，不會失約的，」吉塞爾達說。
她見朱利葉斯面露喜色，心想自己的判斷不錯，即使朱利葉斯是為了她的錢財打算向她求婚，他也多少有那麼一點——那怕是微乎其微——對她的愛慕之情。
她正打算把自己的杯子遞給朱利葉斯，同時說自己已經喝完了——吉塞爾達心里十分肯定，這水變得越來越難喝，每喝一次都比上一次更難下咽——就在這時，出乎意外地突然鑽出了一個女人，站到朱利葉斯身旁。
「我想跟你談一談，林德先生。」
那女人突然說，話音里帶有某種引人注意的命令口氣，朱利葉斯轉身面對著她，顯然吃了一驚。
「我想告訴你，」那女人繼續說，「今天下午我要離開切爾特南了。」
這時，吉塞爾達猜到了她是誰。
再清楚不過，這女人的容貌非常不討人喜歡，年齡也快到中年了，吉塞爾達肯定她就是埃米莉•克拉特巴克。
事實上她確實是丑陋不堪，然而正因為是那樣地奇丑，吉塞爾達禁不住認為她有些可憐。
她衣著華麗，然而裙袍並不得體；頭上戴的女帽裝飾著鴕鳥的綠色羽毛，但插得太多，過分地炫耀了；手腕上和頸項上佩戴的珠寶首飾雖說非常貴重，卻也過分炫耀了。
吉塞爾達不由得注意到，這女人試圖用來掩蓋自己粗糙皮膚的化妝品涂抹得也毫無分寸。
或許因為她過于激動，上下嘴唇涂的唇膏都已經弄污了，很容易看出她實際上異常緊張。
「如果你今天下午要走，我就不得不說聲再見，祝你一路平安，」朱利葉斯說。
他已經從猛一見到克拉特巴克小姐後的吃驚狀態中回過神來了，擺月兌了似乎一時張口結舌的局面。
「我有話要跟你說。」
朱利葉斯極不自在地瞥了吉塞爾達一眼，可是他無計可施，沒辦法阻止埃米莉•克拉特巴克繼續講下去。
「我初到切爾特南的時候，」她說，「你在一定……程度上喚起了我的一些希望，現在我認識到這不過是我個人的一部分……空想，可是由于你至少在一個短時期內讓我感覺到……我也是個女人……就象其他女人一樣……所以我要謝謝你。」
「要……謝謝……我？」朱利葉斯結結巴巴地說。
毫無疑問，他這時一定十分窘迫。
「是的，要謝謝你，」埃米莉•克拉特巴克說，「我一生中從未有過多少幸福快樂，可是，在這最後一個月里我幸福快樂過了。雖然我知道再有奢望……是愚蠢的，可是我至少會有一些……回憶……對你的回憶，林德先生，以及所有那些……你對我說過的美好言語。」
她在說最後幾個字時，已是嗚咽出聲了。緊接著，她把俗氣地飾有大量鴕鳥毛的頭一低，轉身走開了。
朱利葉斯呆呆地注視著她離去，過了一會兒轉身朝吉塞爾達怒氣沖沖地大聲說︰
「嘿，真是！我簡直難以想象，有誰會象她這樣毫無自知之明，這樣……」
吉塞爾達伸出手去，緊緊抓住他的手臂，手指頭都快掐進他的肉里了。
「追上她，」她執拗地說，「追上她，說上兒句好話。讓她听到一些值得回憶的話。要友好些……真的要友好些。這對你沒什麼損失……可這對那位可憐的……女人卻意味著……一切。」
她一時以為朱利葉斯會公然反坑她，拒絕照她要求的去做。
這時她跟朱利葉斯四目相視，朱利葉斯看出，吉塞爾達是多麼真摯地要他這樣做。于是，朱利葉斯急忙向後轉，大步追向埃米莉•克拉特巴克，這時她已沿著長長的林萌道走出老遠了。
吉塞爾達看見他們一起站到兩棵樹之間的樹蔭下交談，後來，她似乎覺得他們的談話純粹是私人之間的談心，不應該看，就將自己的杯子送回配制礦泉水的櫃台。
她把杯子放下時，覺得自己的手在發抖，她心里明白，自己不僅披埃米莉•克拉特巴克哀婉的神情所感動，而且還痛恨著朱利葉斯，恨得那麼厲害，連她自己都感到驚奇。
她不僅恨他，而且鄙視他。
一個男人——隨便哪個男人——舉止行為怎麼能象朱利葉斯對待那位可憐的丑八怪那樣呢？雖然她長得丑，卻也是天生如此，而且她仍然象任何別的女人一樣有七情六欲。
吉塞爾達可以想象得出，朱利葉斯是那麼漂亮瀟灑，出身高貴，因此當他在埃米莉•克拉特巴克的生活中出現時，多麼象一顆劃過夜空的流星。
當然。她當初到切爾特南來，曾希望朱利葉斯曾經向她表示的關注與愛慕之情，會轉化成正式求婚。
那女人恐怕會成天地想到他，吉塞爾達暗自在心里說，夜里也會夢見他。
吉塞爾達不用問就十分肯定，埃米莉•克拉特巴克以前從沒遇到過象朱利葉斯那樣身份的紳士。
如果不拿他與伯爵，甚至與亨利•薩默科特或上校相比，毫無疑問，他肯定算是相貌出眾的。
隨後。突然地，象一扇窗戶一下子關上了百葉窗，他不再理睬她了，而是象伯爵希望他做的那樣，把注意力集中在一位更有錢、肯定也更加漂亮的女繼承人身上。
「一個人怎麼能夠這樣卑鄙無恥呢？」吉塞爾達暗自問道。
緊接著她又想，自己在這幕戲里所扮演曲角色不也是幾乎同樣應受指責麼。
朱利葉斯對埃米莉•克拉特巴克弄虛作假，裝出實際上並不存在的一副愛慕之情。而她呢，在扮演一個假角色，只是為了欺騙朱利葉斯，還因為伯爵希望能阻止他跟那位不幸的可憐蟲結婚。
吉塞爾達自譬自解，心想埃米莉•克拉特巴克即使與朱利葉斯成了親，她所受的痛苦將會大大超出她此刻所感到的痛苦，但這種想法也不起作用。
因為她心里非常清楚，愛情並非眾遠象小說家所描繪的那樣美滿幸福的。
愛情是痛苦，愛情是災難，愛情是她對目前感到不能獲得的東西的一種渴求。她在心中把自己與埃米莉聯系起來，在這個問題上她們倆有同感。
她們倆都同樣愛著一個無法得到的男人。她們倆都面對著黑暗渺茫的前途，沒有希望，沒有光明。
吉塞爾達一心想著心事，因此她猛可地听到朱利葉斯的聲音，意識到他又在她身邊時，不由得嚇了一跳。
「你要我去談，我談了。」
他的口氣里帶有慍怒的調子，這告訴吉塞爾達，他跟埃米莉，克拉特巴克交談的那一刻是很不好受的時刻。
「謝謝你。」
他們開始機械地從水泵房往回走。「今天下午你願意跟我一塊乘車嗎？」
「恐怕沒有可能，」吉塞爾達回答道，「我要替伯爵去換幾本書，還有些其它事情。」
「他要是今晚打算去劇院，下午就會休息的。」
「他可能希望我為他朗讀。」
迸塞爾達不加思索地隨口說出，跟著就大吃一驚，因為她听見朱利葉斯說︰
「我真不明白你為什麼要為我堂兄做這些事。不管怎樣，他畢竟有一大群僕人侍候呢。」
她適才忘了自已是有錢的巴羅菲爾德夫人，不必侍候任何人。于是，為了把剛才的錯誤搪塞過去，她很快地說︰