刘靖基无话可说。
我也没有再问什么。
最后刘说：“蓉蓉有你这么一个好朋友，我为她庆幸。”
我说：“她已是德肋撒修女，现在不需要我了。”目前她当然有一班志同道合的朋友。
刘与我道别。
我同妹妹说：“将来不知还有多少人要来找她。”
“不会了。”妹妹预言。
还有些什么是我们不知道的呢？
我无意刺探友人过去的秘密，渐渐也同意“人各有志”这四个字。
我开始新生活，结识新朋友，接触新阶层的事物。
与蓉蓉疏远后，时间较多，与新朋友来往，也觉松动。
有时无意中，会与他们谈起蓉蓉。
“──我那时候有个朋友，她说……”
“是，我朋友蓉蓉也这么说。”
“我朋友蓉蓉告诉我的。”
新朋友都说：“有那么一个朋友，当今也算难得。”
“是，我们不是吃吃喝喝的朋友。”我答。
如果她不是做了修女，我们的子女会成为好朋友。
谁知道呢，也许我们的子女会得进一步恋爱结婚。
现在一切在她身上终止，出家成为修女，一切常人的习俗便与她无关。也许我太消极才会有这种看法。
日子过去，我也渐渐忘却我的忧伤。
有时想去看蓉蓉。
“为什么不去？”妈妈问。
“她不像很欢迎我。”我说。
“你老这样多心。”妈妈笑。
“她为什么不主动与我接触？”
“她那间教会比较严格，有许多规矩，也许她不方便。”
“既然不方便，也就算了。”
妈妈说：“你不发觉是你疏远她，不是她疏远你？”
“俗云：居移体，养移气，日子久了，会有一条界限，到底有异常人。”
妈妈说：“那当然，不然她父母也不必反对得那么厉害。”
我耸耸肩，仍然想念蓉蓉。
没想到她会自动来找我。
我们约在小鲍园里见面。
真尴尬，我与她不能约在咖啡室，戏院门口，茶楼、或是在街角等。
真的，谁几时见过修女站在饭店，或是酒店大堂？
她们活动的范围，真是窄之又窄。
除了公园，也许只可以去图书馆。
我见到她坐在长凳上等，一身洁白的制服。她守时的习惯仍然不变。
我问：“好吗？这身衣服真有型，听说你们要自己打理洗熨？”
她含笑，“你那脾气──”
“一辈子都不会改？”我也笑，坐她身边。
“你这身打扮很时髦。”她说。
“没想到你还注意这些。”我说：“好吗？习惯吗？”
“自然有许多困难要克服，新环境中必然会遭遇到此类事。我求主帮助我。”
“从前你掉了一枝铅笔都会告诉我。”我说。
“多久的事了，亏你还记得。”
“是的，我将永远记得。”
“有没有男朋友？”她很关心。
“还没有固定的。”
“我为你祷告。”
“蓉蓉，真的是上帝呼召你？”
“是，很奇妙，渐渐这个主意就在我心中形成，我觉得要将终身奉献给上帝，现在我心中很喜乐，很平静，我会向我的目标一步一步迈进。”
我不明白，但我不再出声。
“最近将来，我会随教会到北美洲去。”她说。
“呀，你与我道别来的。”
“我们可以通信，”她说：“我知道你一向很冲动。”
我苦笑，“现在已经好多了。”
“你记得吗，”她说：“曾经一度，有人说我们两人同性恋。”
我猛地一怔，不回答，别转面孔。
“我要走了，”她站起来，“再见。”
“再见，德肋撒修女。”
我们没有握手，只是低头道别，各走各的路。
东道
随信华到酒会去。
穿错一双九公分高的新鞋，又紧又窄，双脚痛苦得如上刑罚似的，面孔上还要装笑脸。跟做人一样。
记得我看过一篇访问文章，主角是白光，白女士说：“做人无论怎样做都不快活。”又一次获得证明。
我无聊得慌，一个洋老头，他以为他自己正当“成熟”年龄，还风度翩翩呢，身体发着臭味，死缠着我问我今年什么岁数。
信华呢？我心不在焉的用眼光搜索他。
他不知走到什么地方去了。
信华永远是这个样子，隔了多年的貌合神离，我更加对他失去控制，要钱没钱，要人没人。
咱们的婚姻支离破碎，因为双方都不多话，外人看着我们，也还就是十全十美的一对夫妻。
我叹口气，我的脚实在吃不消了。
我想早些走，信华在这里有朋友，我没有，他手持一杯威士忌加冰可以站到早上七点半，我可不行。
我刚要撒下这外国老头子，有人叫我：“徐太太。”
我转头，是一个年纪非常轻的男人，高大英俊，穿着时髦。
我朝他点点头，暗示他有话请讲，有屁请放。
“徐太太，你不记得我？”
“不记得。”原来是吊膀子的。
我转身走。走了长廊走到电梯口，才发觉他追了上来。
“徐太太，你怎么可能不记得我。”他稚气而伤感的说。
是他的模样感动了我，我笑出来。
“我为什么一定要记得你？”
“来，我们喝一杯东西，”他恳求说。
我说：“我的脚被鞋子夹得痛得慌，我想早早回家。”
“我送你。”
“我们家有司机。”
“你真的忘了我？”他的失望百分百是真的。
“你给我一点提示好不好？”我仍然好脾气，因为他那么年轻，那么漂亮。
谁说只有女人要重视青春？换了是个老头子，才没有那么好心思对他。
他嚅嚅说：“天鹅酒吧？”
我一怔，连脚尖上的痛都不觉得了。
我停停神，“我不知道你说什么，”我进电梯，“我不认识你。”
我在停车场找到司机，便嘱他开车回家。
到家立刻除下鞋子医脚。
电话铃晌，是信华。
“你自己先回来了？”他一贯很客气，咱们相敬如冰。
“是的。”
“早点休息。我与老陈他们有公事要谈。”
“再见。”我说。
他挂上电话。
鲍事？老陈？全世界都找不到老陈的户籍，恐怕是到陈小姐的香闺去了。我悲哀而荒唐的想：这种生活还要捱到什么时候？
算了。我正要沐浴，电话又晌。
我接听：“徐信华太太？”
“是。哪一位？”
“我们刚才见过面，我叫蒋光明。”
呀，是刚才那个男孩子。
“小朋友，我不认识你。”
“不，你一定记得我，你怎么可能忘记跟你同过床的人。”
“小朋友，到我这种年纪，什么人都忘得了，况且我根本不知道你在说什么，照你刚才谈话的内容，我可以报警有余。”
他沉默一会儿。
不知恁地，我竟没有放下话筒。
“原来你是一个淑女，是徐信华的妻子，”他很激动，“我真没想到。”
我很温和的说：“我不认识你。”
“你知道我是谁！你一定知道！在天鹅酒吧──”他固执地说下去，“我找了你三个月。”
“你找错人了，小朋友，别再打电话来。”我挂电话。
那夜我没睡，整夜喝酒。
心中有点害怕，第一次害怕。
我没听到信华回来，我们不同睡房。
天亮时我瞌了瞌眼，起床时十一点多。
我问女佣：“先生回来过没有？”
“回来换了衣服，又出去了，说今天不回来吃饭。”
是个大晴天，阳光普照得刺眼，我眯着眼在早餐桌子上喝血腥玛丽。
女佣体贴的替我放下窗帘。
我把空杯子交给她，她有点不以为然。
──太太，大清早不该喝酒，她以前也劝过我。如今也放弃了。
我骆益君什么都喝，只要是酒，只要使我麻痹。
太阳穴暗暗作痛，昨夜喝伤了。
有人按门铃，女佣去开门，客人进来，我抬头远远地看到他，已是一呆。