「要吃一點水果？」我問︰「買了不少萍果。」
「不用了，擱在一旁再說吧。」沛繼續寫。
我走到若翰那里去，「又死了幾條？」
「昨夜好像倒了一杯酒進去。」他說。
「哦。」
他穿著一件長袖內衣，還是粗布褲子。
「佣人來過了嗎？」我問︰「收拾得不錯。」
「來過了，做得不好。」沛說︰「沒有你好。」
「這算是贊我？」我無可奈何的問。
「嗯，做家務做得好，也沒什麼丟臉的。」沛道。
「寫到那兒了？」
「男女主角接吻。」沛答︰「這一段得描述好幾萬字。」
「為什麼不到書房去寫？」我問他。
「客廳里清調比較好一點。」他答。
「心情好轉了吧？」我問︰「應該是如此。」
「這不是心情好不好的問題，」他看我一眼，「為你傷心了那麼久，你似乎無動于衷，那我還得活下去，不由你不振作，這是我昨夜想通的。」
「有道理。」我苦笑，「否則又該如何？」
「要吃飯，必須所謂振作，與道理無關。」
「只有以前的人才會為愛情而死。」若翰走過來說︰「現在的人都得委委屈屈，莫名其妙的活下去。」
他點上了一枝煙，噴出一口，看牢了我。
「你們兩兄弟，可真的投契起來了。」我說。
「兄弟投契，又有什麼不好呢？」湘問。
「我沒說不好，我只說你們很投契。」
「今天妹妹說來看我們。」沛說︰「你要參加？」
「你要我參加？」我問︰「你們是一家人。」
「你也常與她一起的，何必到現在才見疏？」
「我也不知道。」我搖搖頭，「我不想見她。」
「那好，我去叫她別來。」沛又抬了一下頭。
「不必，你們去見她，別引起她誤會。」我說。
沛一直在寫東西，只是偶然抬一下頭來與我說話。
「妹妹？她不會，妹妹總是最了解兄弟的。」
若翰撥了一下他的頭發，坐在椅子上，很舒服的樣子。
我默默的將腿擱在茶幾上，也點起一枝煙。
「這里快要裝煙囪了。」沛用手扇了扇。
我笑了，覺得有點滑稽。三個人都有心事，但是又裝得若無其事的樣子。為了什麼？
「一會兒什麼地方去吃飯？」沛問︰「誰有主意？」
「我請客。」若翰說。
「有人肚子很餓嗎？」我問。
「我不餓。」沛說。
「我也不餓。」若翰也說。
「那就好了，既然誰也不想吃，問什麼？！」
沛道︰「問還是要問的，蓮蒂，你還愛我？」
「沛，」我問︰「你呢？你有沒有愛我？」
「我想有的，否則又何必與你在一起？」
「會不會是因為我很少嚕蘇，很少妒忌，很安份守己？」
沛丟下了筆，「你一直都那樣懷疑著我？」
「我不知道。」
「算了，蓮蒂，假如你覺得沒有理由維持下去，便不要維持下去！何必來陸陸續續的折磨我？」
「我在折磨你嗎？」我站起來問他。
「你不承認，那就算了。」他又拿起了筆。
「你口口聲聲‘算了’，是不是叫我以後都不要來了呢？」
「我沒有那種意思，我們根本就快結婚了，你還要要花樣，是不是有點不公平？你自己想想？」
「沛，你要相信我，我自己也不好過。」
「別又哭了，我並不懂你。」沛煩躁的說。
若翰說︰「我們轉一個話題。」
「轉什麼？她根本不知道在攪什麼鬼！」
我走進書房去，坐在那里發呆。我想我還是對沛坦白算了，我並不再愛他，再拖下去也是沒有益處。
「哭了」
我抬頭，見是若翰。
他說︰「今天該輪到我安慰你了。」
「沒有哭。」我低聲說。
「煩惱什麼？」他看著我︰「能不能說來一听？」
我苦笑，「你真的要听？」
「不愛沛了，你說過，那就告訴他吧。他不會傷心到什麼地方去的──對不起──但你知道那是事實。」
「你覺得我應該告訴他？」我問他。
「當然。」
「告訴他愛另外一個人了？」我又問。
「誰？」
「他的兄弟。」
若翰的臉色一轉，他不出聲，看看我。
我不知道剛才的勇氣是從那里來的，連我自己也怔住了。
我的臉漸漸紅了起來，我覺得想哭。
「那不是真的。」若翰說。
「你應該早就看出來了，」我說︰「若翰。」
「等我走了才告訴他。」
「你走？走到那兒去？」我心碎的問。
「回船上去。」若翰說。
「不能留下來？」我問。
「不能。」
「你討厭我？」
「並不，我喜歡你。」他背著我說。
「那還不能留下來？」我看看他。
「你是沛的女朋友。」
「是的。」我黯然的說︰「我原知道是這麼一回事。」
「我很抱歉，這□切是不該發生的。」他說。
我點點頭，回過了身子。
「如果我不是沛的女朋友，可能兩樣了吧？」
「你是可愛的，蓮蒂，但是我只是喜歡你。」
「我明白了。」我說︰「我明白了。」
「這不該發生的，蓮蒂，也許我不該回來。」
「這不是你的錯，是我的錯。」我說。
「不要太怪你自己。」
「我不會，我是情不自禁。」我說。
「我很抱歉。」他說。
「不必要做出抱歉的樣子。這事由我自己負責。」
「回到沛那里去吧。」
「那是我自己的選擇。」我說︰「我很倔強。」
「蓮蒂，像你這樣的女孩子，你──」
「我很怪？是不是？像做噩夢一樣，這些日子。」
「我想我不能再留下來。」若翰對著我。
「你可以留下來，要走的是我。」我說。
「我不能愛你。」
「不要再提了。」我低下了頭。
「蓮蒂──」
「不要告訴沛，我不要他因為我對你反感。」
他默默的站著。
「我還是會來，照今天一樣！」我說︰「來看的是你，直到你走，你不會不讓我見你吧？」
他不出聲。
「答應我不要突然失蹤，」我黯然說︰「我只是要見你幾次，直到你再下船。」
「那是真的？」他靜靜的問。
「是真的，然而連我自己也不相信。」我苦笑，「記得那天你來按鈴？那時候沛還是我的愛──至少我認為他是我的愛──我開了門，見到了你，就在那分鐘，我知道你才是那個人。像故事一樣的令人不置信，但是它發生了。」
他低下了頭听著。
「你對我很坦白，」我說︰「我感激你。」
「你是個很好的女孩子。」
我笑，「也許我是。但是我沒有得到你。」
「我一文不值。」
「在我眼中，你是一切。」
他低下了眼，睫毛抖了一抖，然後他抬起了頭。
「我會記得那句話。」
「謝謝你。」
「這是不該發生的。」他還是那麼說。
「我知道。發生得遲，發生得不得時，我知道。」
「不要讓他知道。」他說︰「他不會原諒我。」
「可是我以後也不想見他了。」我說。
「見他，直到我走。」他要求道。
「好的，我答應你這個，因為你也答應我一件事。」
「想法子忘了這些好不好？」他問︰「出去吧。」
外頭沛還在攪他那些熱帶魚，「看來要買過另外一缸了。」
「是的。」我說︰「另外買過一些好了。」
「總要有人小心照料才行，不然也會這樣。」
「你以前就把魚照顧得很好。」我說︰「記得？」
「當然，以前你在。」他低著頭看缸里。
「屋子里真亂了。」我說︰「過一陣再說吧。」
「過一陣子？過多久？」他抬起頭來。
若翰拿著外套出來，他是要出去的樣子。
「到什麼地方去？」沛問他︰「幾時回來？」