有人敲門。白蕙一時竟沒有反應過來。
「阿蕙，開開門呀！」是孟家好婆的聲音。
白蕙茫然地捧著媽媽的遺物，隔著門答道︰「好婆，我不餓，不想吃晚飯了，你和孟大叔吃吧。」
「不是叫你吃飯，阿蕙，是有客人。」
客人？是誰？白蕙放下那藍布包袱，慢慢地走去開門。
門開了。一個身形高大的人站在孟家好婆身後。雖在沉沉的暮色之中，白蕙也一眼就認出來了︰是西平。
「先生，你進去吧。」孟家好婆閃了閃身子，讓過西平，邊下樓邊對白蕙說︰「你們談吧，我下去了。」
「阿蕙，你在發抖！」沒等盂家好婆的腳步聲消失，西平就一把抓住白蕙的手。
白蕙抖得更厲害了，牙齒咬得格格響。
「你不舒服了？」西平迅速地月兌下長大衣，一下子把白蕙裹起來。
一股巨大的引力，使兩個年青人緊緊地抱在一起。
比任何魔法更靈驗，比任何語言更有效。剎那間，兩顆年輕的心同時燃起一團烈火，熊熊的心火透過肌膚連成一片，燒遍了他們全身。包圍著他們的嚴寒，籠罩著他們的黑暗都不存在了。
半晌，白蕙抬起頭來，深情地喚一聲︰「西平。」
還沒來得及說話，她那閃爍著晶瑩淚花的眼楮，就被西平吻住了。西平灼熱的嘴唇吻干了白蕙的淚，慢慢地往下移動著，直到白蕙那兩片同樣灼熱的唇……
「西平。」白蕙顫聲叫著，近乎申吟。
「蕙，我的蕙！」西平柔聲應著，猶如夢囈。
「哦，西平，我該怎麼辦！」
「不要過分悲傷，蕙。你不是一個人，我永遠陪伴著你。」
「哦，媽媽，可憐的媽媽，」西平的安慰重又勾起白蕙的悲悼之情。
「房間這樣暗，也不開燈！」隨著這句話，「喀」的一聲，房間里的燈被開亮了。孟家好婆拎著一銅吊開水進來。
兩個年輕人迅速地分開了。白蕙上去接過好婆手里的水壺，去給暖水瓶灌水。
「唷，阿蕙，也不給客人倒杯茶！」孟家好婆說。
白蕙不好意思了，「噢，我這就倒。」她把空銅吊交給好婆，趕忙拿杯子，拿茶葉。
孟家好婆看看披著西平大衣的白蕙，又看看西平，頗有含義地點點頭，拎著銅吊下樓去了。臨走，輕輕地把門給他們帶上。
西平是來告訴白蕙已在徐家匯平安公墓為清雲找好墓地的事的。
他從大衣口袋里掏出一張墓碑和墓體設計圖紙，打開給白蕙看，並告訴她這是他親自設計，如果她滿意，明天就叫人去定制。而且他已跟一位專搞陶瓷藝術的朋友說好，請他為清雲復制一幀肖像，交給燒瓷廠，燒成瓷片，好瓖嵌在墓碑上。他要白蕙找一張清雲的相片。
「要挑一張拍得最好的。」
白蕙露出為難的神色︰「媽媽總共沒有幾張照片。」
「找找看，」西平說。
白蕙打開抽屜，拿出一個不大的紙盒，開始翻起來。盒子里零零碎碎放了些照片和紙張，白蕙翻檢著，竟找不到一張合適可用的清雲的照片。
「唷，這是你嗎？」西平湊上去看，突然發現新大陸似地從盒中拿起一張小照。
白蕙瞟了一眼，點點頭，「還是高中畢業拍的。」
「太可愛了，蕙。如果那時候就讓我看見你，我一定早愛上你了！」
「那時候你在哪里呢？」白蕙幽幽地問。
「讓我想一想，」西平說，「喔，可能我已經大學畢業，說不定已經到了法國。你可真是我的小妹妹！」
白蕙把紙盒一推，廢然長嘆一聲︰「唉，找不到了！」
「別急，別急，讓我來看看，」西平把紙盒拿過去，寶貝似地檢視著里面每一件東西。很快，他把盒子全翻空了。
現在西平手里拿著一只空盒。空盒的底上是墊得平平的一張厚紙。由于年代久遠，已經生了許多黃色的斑點。西平怕有什麼東西被遺忘在這層紙下面，便把這紙揭了開來。他確實找到了一兩張小照片，然而同樣沒有什麼用處。于是，他仍舊把這層厚紙墊好。
「等等，」突然，白蕙叫起來，「西平，你看。」
西平不解地住了手，白蕙把西平手中的厚紙翻過來，一張鋼筆素描的少女頭像赫然呈現在他們面前。
「媽媽，這是媽媽！」白蕙激動地叫著。
「哦，真美！」西平和白蕙並肩看著這張素描，禁不住贊嘆起來，「可是，你媽媽為什麼將它倒扣在這里呢？」
「是啊，連我都沒看見過！」白蕙說。
兩個人捧著這張少女畫像仔細地端詳起來。
看得出來，這畫有年頭了。當初的藍墨水。顯然已經過由藍變黑，又由黑變褐的漫長過程。但畫家的有力筆觸卻依然清晰。畫上的少女扎著兩根辮子，正靦腆地笑著。
呵，可憐的媽媽，你曾有過多麼美妙，多麼動人的青春年華，你又曾有過多麼辛酸，多麼淒涼的人生！
西平把目光從畫面移開，凝視著白蕙，「蕙，你多象你媽媽年輕的時候啊！」
「不，我不如媽媽漂亮！」白蕙由衷地說。
「在我眼里，你比誰都美，蕙。」西平說著，感情又沖動起來。
白蕙拉拉他的手，說︰「你看。」
他們都看到了那幅素描右下角署的那個日期「27．7．1909」，特別是那個花體的簽字︰「B」，不覺相視一下，又不約而同地把畫像翻過來。那紙的背後，卻除了幾塊黃斑，什麼也沒有。
B，這不是「白」字英文拼音的字頭嗎？一個念頭同時閃過他們的腦際︰這畫或許與白蕙的父親有關？這畫或許隱藏著一段故事，一段畫中人不願常常想起卻又忘不掉的秘情？當然，也可能普普通通，並無奧義。可惜……
「感謝上帝，蕙。」西平衷心地說，「墓碑上就用這張畫像吧。那位藝術家一定能夠復制得維妙維肖！」到處樹著高高矮矮的石碑，到處是圓拱型、長方形的水泥墓體，到處是蕭蕭颯颯的蒼松翠柏，公墓就是公墓，永遠彌散著一片悲哀肅穆的空氣。更何況現在時屆嚴冬，松柏以外的一切樹木都已只剩下光禿禿的枯枝，滿地敗葉堆積，幾乎把一條條花崗石小路都這滿了。人們走在路上，便發出有節律的窸窣聲。如果是一群人，那聲音簡直就可叫做枯枝敗葉交響曲了。一陣西北風刮來，干枯的樹葉飄起來，貼上人的褲腿，甚至圍巾。幾只烏鴉稀稀拉拉地停在那些墓碑上，等你走過去，它就「呀」地大叫一聲拍翅起飛，但飛不遠，馬上又落在附近，朝你瞪著那兩顆亮晶晶的小眼楮。吳清雲的葬禮就在這樣的地方、這樣的時節、這樣一種酷寒蕭瑟的氣氛下舉行。
墓穴早已挖好，棺木也早已停放在一旁。只等安德利亞神父為死者作完最後的祈禱，公墓的工人就會把棺木放下墓穴，然後填土，封穴。
那塊用花崗石刻成的石碑，瓖嵌著吳清雲少女時代的素描像，樹立在墓穴前方。那位陶瓷藝術家果然不負西平之托，將清雲的素描像活靈活現地復制在瓷片上。現在她正向圍繞著她永久安息之地的親朋們默默地微笑著。在她的腳下，堆滿了鮮花扎成的花圈和花籃。最難得的是掛著「女兒白蕙敬獻」緞帶的那只花圈，竟不知從哪里覓來許多新鮮的蝴蝶蘭。那些蝴蝶狀碩大的紫色花瓣，在小劍般的女敕綠花葉簇擁襯托之下，笑傲于凜冽的寒風，精神極了。媽媽，親愛的媽媽，你再看一眼你的女兒吧！再看一眼你最喜愛的蝴蝶蘭吧！