安妮坦呆半晌，她从来没听过老板小姐说过这样的话，不十分明白其中意思，于是小心翼翼的说：“这几天都拍通宵戏，你一定是累了。”
记者小姐倒底是写文章的人，她说：“一个人，过某一类型生活久了，是会产生厌倦之心的。”
璐璐模一模自己的面颊，“脸在人在，脸亡人亡。”
安妮坦吓一跳。
幸亏摄影师在那边叫：“准备好了没有？”
璐璐过去试位置。
安妮坦连忙拉住记者说：“拜托，刚才那些话，请不要写出来。”
“我明白。”停一停，记者小姐说：“不过她讲的都是事实，多年来她是一颗明星，谁也没把她当血肉之躯。”
“廿多岁就谈退休？”
“是早了一点。”
璐璐走回来，她俩连忙改变话题。
“今天还有什么约会？”璐璐问。
“（一）东南公司的庆功宴，（二）美丽华杂志十周年纪念酒会，（三）市政局电影节开幕礼，（四）周曼君导演生日会，（五）大日本电影慕名请客。”安妮坦打开约会簿，直似背书一样。
璐璐说：“你们明白我的意思吧。”
杂志编辑说：“奇怪，我以为人类对名利永不会厌倦。”
摄影机开动，璐璐太知道她最佳角度是在哪里，拿捏得丝毫不差，对牢镜头，她展开笑脸。
璐璐忘记做过多少次封面，光是国际性杂志，都有好几次。
出外旅行她也不能找到真正安静，华侨随时把她认出来不在话下，外国人也爱问：“对不起，小姐，你好脸熟，是模特儿吧。”
说起来好像太不知道感恩，但其中苦处，实在不足为外人道。
最可怕的牺牲，是找不到异性知己。
去年，璐璐与孙子建约会过几个月，孙的家境不错，是执业大律师，外型英俊，为人风趣，待璐璐也十分体贴，两人通常在一些幽静的场所见面，璐璐觉得十分享受。
孙子建要把她带回家去见长辈，璐璐考虑许多，应允了。
谁知那是一个筵开五桌的大宴，孙家把所有的亲友叫来看明星，璐璐累了一个晚上，以后孙子建再来约，她就不肯出去。
璐璐可以忍受观众，他们盯著她看是应该的，她需要他们，他们也需要她，公平交易。
但是想到未来的亲戚对她有那么庞大的好奇心，她实在受不了。
璐璐曾解嘲的说：“我是怪人。”
表演事业压力比别的行业大，她渐渐有点孤僻。
安妮坦老劝她，“人家喜欢你才看你，是好意。”
璐璐心中明白，真正的影迷不多，不少眼光是恶意的挑剔的。
在一次访问中，她表示中东一带妇女外出，用深色面纱遮住脸容，实是明智之举。
是打那个时候开始的吧，璐璐走过玻璃或镜子，只看一眼，便别转头，笑曰“曝光过度，连自己都受不了”，又从来不买自己做封面的杂志，说“内文不写璐璐多好，可以安心的看。”
于是她想到退休。
从头到尾做一个普通人，也许不甘心，但曾经灿烂，再趋于自然，应该无憾。
璐璐有足够节蓄丰足地过以后的一百年，如果目前的生活令她不满意，真的可以从此归隐。
渐渐地爱上退休这个念头。
面孔退休，不代表身体退休。
璐璐有高中毕业文凭，随时可以进入高等学府，做一个优悠自在的学生。
身在摄影棚，心已飞向校园。
璐璐的父母在去年已经移民，她早有计划与家人团聚。
当下安妮坦问：“那几个宴会，你决定去哪里？”
璐璐月兑口而出：“说我移了民，不能够去。”
众人笑了起来。
安妮坦说：“好，我同你推掉。”
这些年来，没了安妮坦，可真有点麻烦。
“对了，孙子建找你。”
璐璐不出声。
摄影师说：“有了。”表示他已拍到他要的照片。
璐璐自台上下来，立刻卸妆。
化妆师知道这这一两年来，除非是工作，否则璐璐根本不肯化妆，即使是拍戏拍照，一完工也立刻抹掉，免得一眼看上去就知道是“璐璐”。
璐璐在躲避自己，这是一个很大的心理障碍。
她看过心理医生。
才第二次去，那里的看护便要求与她合照留念，璐璐放弃。
每个人见了她，总是觉得有义务告诉她，她越来越漂亮，说话往往没有更好的题材。
好几次，璐璐想与记者讨论一下看过的电影，又不敢开口，她怕他们给她一个“你长得美还不够，何苦还冒充知识份子”的眼色。
真苦。
她只有一张面孔。
璐璐挽起手袋，向众人告辞。
安妮坦追上去低声说：“别想太多。”
她点点头。
一到楼下，看到辆黑色大房车停在路边。
她假装没看见。
她自己的司机把车子缓缓驶近。
大车上跳下孙子建，看住璐璐，也不说话。
璐璐客气地微笑。
孙子建轻声说：“一起吃饭？”
璐璐心中也渴望，但终于硬著心肠说：“等我退休之后再说。”
孙子建无奈。
她跳上自己的车子，并没有往后看。
三年前，璐璐几乎夜夜笙歌，每晚有不同的车，不同的人来接她，三百天也不重复，那一段日子，她爱上自己的睑，衣著化妆发型都为著突出面孔之标致，她享受那种一进场每个人都向她看的感觉。
她是璐璐，电影皇后。
她是一个随和可爱的女子，不拘小节，一日导演临时取消通告，闲得没事，她找到朋友写字间去。
璐璐并不知道坐在接待室的正是朋友的未婚妻，那女孩子根本已经恨死了璐璐，见到她本人，如火上加油，当下绷紧脸。
璐璐上前道出来意，那女孩冷冷说：“他在开会，贵姓找他？”
璐璐意外，便说：“我是璐璐。”
那女孩拉下脸来，“璐璐什么？外头不知道有多少璐璐。”
璐璐呆住。
这才发觉她的面孔也有罩不住的时候。
她站了一会儿，想打退堂鼓，又觉不值，想扬声，又怕闹得不好看，睑上一阵青一阵白。
那女孩得意洋洋，幸灾乐祸的态度叫璐璐心灰意冷。
这个时候，门一开，她要找的人出来，看到是她，大惊失色，连忙找个借口，把她送下楼去，并且问：“你怎么来了？”
那天晚上，璐璐对牢镜子问自己：你这张面孔，倒底代表什么？
为什么只在黑夜，只在娱乐场所，才受欢迎？
后来，她听说朋友与未婚妻解除了婚约。
那女孩并没有招待记者，但是社交界一直传璐璐送上门去的谣言。
表面上璐跳处之泰然，内心却十分困惑，别人可以乱说话，她不可以，她为盛名所累。
日子久了，当然会学乖。
她再也没有兴趣同圈外人做朋友。
第二天，安妮坦一早就来了。
她说：“晚上是赵敏的婚宴。”
璐璐微微笑：“终于嫁出去了。”
“可不是，所以人前人后欢天喜地。”
璐璐说：“其实她有点身家，不嫁也不打紧。”
“也太灭自己的志气了，对方又不是什么好人家，不过是外国小镇一个移民，嫁过去还得洗衣煮饭，何用乐得人仰马翻。”
璐璐笑，“也许是爱情。”
安妮坦也笑，“一定是。”
璐璐说，“喜酒我不喝了，酒会我可以到。”
“我替你安排。”
“你看，又少一个同伴。”
安妮坦却说：“你是影后，从来没有同伴。”
璐璐寂寞的笑。
“穿哪件衣服？”
“且别忙，坐下来，我有话同你说。”
安妮坦诧异，“什么话？”
璐璐笑，“这些年来，你帮我实在不少。”
“唷，好肉麻。”安妮坦挥著手。
“通行都知道这一点。”