暗黑的室内，彼此都看不见对方的表情，接触的唯有目光，映入对方的灵魂深处，刻下恒久的波光。
“向我道歉……”终于，她说出口。找了那么久，只有他的歉疚，只有他能明白她的伤痛……她的痛苦才能减轻一点。
“……对不起。”
他的表情，她看不见，只听得到他话中抚慰的温柔。
“再说一遍。”泪水不断流，如意将他的手指咬出了血，染了她满唇殷红。
“对不起。”所有混杂的情绪化为凝重的一句。“我很后悔伤了你，对不起，我告诉过自己要保护你，我没做到是我的错，都是我不好，如意，对不起。”
她松开他的手指，然而破碎的哭泣声也随之流泄，满室回响。
每一面墙壁，每一口空气，都流转着她的悲伤，带着哀戚，一阵阵刺入他的心房。
海岛风平浪静，暴风雨过后，气温稍微降低了几度。
展无华漫步到老屋，赴一个礼拜的约定。
远远的，见到如意站在门口，她仍穿着他的衣裤，虽是他年少的服装，她穿还是大了一号。
“展无华！”如意向他招手，清秀的容颜未见波澜。
昨夜如梦，一切好像没发生过，两人都在回避那禁忌，假装那时候的歉意和哭泣是梦一般。
“你自己没衣服穿？”他打量她的装扮。
“穿你的方便。”如意提高一个旅行袋，示意他效劳。“走吧。”
他手一沉，怀疑她塞石头到里面。“有必要带那么多东西？”
“当然，我们要去一个礼拜。你什么都不带吗？”
“你没告诉我。”他以为她只待一天。
如意耸肩：“我陪你回去准备。”
“不用了，那里什么都有。”他不露痕迹地观察她，分辨她与昨夜的她有何不同。
一艘快艇，载着两人前往成群的岛屿。
深海蔚蓝，展无华凝看波浪，水面起伏，几度化成如意的脸。他仓皇转头，又见她近在身边。
空气稀薄起来，在清风送爽的海面，他却呼吸困难；入腔的气体融着如意的味道，轻幽浅淡地撩动人。
他陷在昨夜里……在这世上，再没有人，会用那种令他心疼的眼神，看他。
甭岛月复部有山林，四面环海。展无华的房子在沙滩后的树林里，屋高十米，内部宽敞。
“好像度假小木屋……”如意在门口的木柱上发现展无华的落款。“这里有你的名字？”
“屋子是我亲手搭建的，那时候我中学快毕业了，经常利用放假的空档来这座岛上搭房子。这是屋子建好的那一天刻上去的。”
“你亲手建的？”如意观察着内外格局，惊叹地问。“用了多少时间？”
“大概半年。”
“那么久？”
“你想听我说『一眨眼就做好』的话？”
“那一定是假话。”她发现房间的设备、家具和衣物一应俱全，他的藏身处真不少。“你经常来这里住吗？”
“已经好几年没来了。”只交代来度假的朋友帮忙打扫。
如意挑了房间，整理好衣物，看见展无华坐在客厅的木椅上沉思。
她走到他身后，当他想回头看她，她就移动步伐，让他看不见。
“你记不记得……那时候送我的木雕？”
他记得，并且收起来了，只是他不知如何说，只能点头。
“你扔掉了吧？”如意在他看不见的身后，散去了笑容。“我还要一个。”
“我去找合适的木头。”他马上起身。
“我也去。”她握住他的手。
温暖的触感，熨烙上展无华的肌肤，一股热流直窜，破入他的肌鼻，冲击侵袭着他。他的视线飘得很远很远，避开她的脸。
如意主动牵他走，他被动地跟着，掌心温热。
“你不用关门吗？”她指了指敞开的大门。
“这座岛，很安全。”是他的领土。
“晚上你要钓鱼给我吃，还有，家事你负责。”
“你一向不做家事，这里又没佣人，自然是我做，不必特意提醒，我早有心理准备了。”
“你说得好像积怨已久啊，说实话，你不是因为我不做家事而杀我吧？”
她开玩笑的语气没有丝毫挖苦的意思，但听者有心，展无华的罪恶感因她无心一语而加重了。
他带她走入山林，寻着木块。百虫喧鸣，使安静的森林热闹起来。
“这块不错。”展无华跨步走到一棵大树前。“你模。”他正想牵她的手，突然想起她昨晚的警告，犹豫了片刻，仍是拉起她的左手。
“这手不行。”如意低声说。“这是假的，没有感觉，”
展无华一惊，如意微微一笑。
“有一次出任务，被砍断了。”
他的手掌略微施力，握紧了她。“没有感觉？”
“从手肘之后是义肢。”她说得很平淡。
“这也是我的错？”他的感伤却无尽延伸，溢满他的知觉。
“……不，这是我的选择。”而且，断手的伤远不及当时寒沁入骨的绝望——再没有任何伤害能强过心碎的痛苦。
如意慢慢抽出手，抚上他的脸。他的眼角、他的轮廓、他的唇，她一一抚过；没有感觉，像碰触空气。
“我感觉不到，你的温度。”
在展无华脸上，她看见令她痛楚的同情，恍然发现，他的怜悯也能伤害到她。
他轻柔地握住她的右手，徐缓地贴上自己的脸颊。“这一次，感觉到了吗？”
视线纠缠……如意点头，泛红的眼盯着地面。
“我……害了你，害你的人生全毁了。”展无华幽然开口。
“不完全是你的责任。”如意强迫自己挤出一抹笑。
展无华愣住，没办法理解这句话。
她仰望他。“我不是小孩子了，该为自己的行为负责，你欠我的……是那两颗子弹，而我的错……是信任你。”
他瞬间窒息。从此刻起，不仅她的眼神令他悲伤，她强忍酸楚的语调也令他心痛。
人的脸是最难刻的，凝视着如意，展无华手握雕刻刀和木块，一刀一划，精确无误地雕出她的面貌。
傍晚的沙滩，轻风徐徐。
如意堆沙盖房子，然而东坍一块、西塌一块，看得她很不满意。
“展无华！”她坐在沙滩上唤他。“过来帮我盖房子！”
“等一下，就快雕好了。”他专注地加快速度。
如意坐到他身边。海风吹拂，他在风中的容颜是这孤岛上最美丽的景象。
“为什么你会做这些东西？”自己的相貌在那块木头上栩栩如生，她很好奇他的刀工哪学来的。
“舅舅教的……”展无华的回答像极了情人的耳语。
她没专心听他讲话，分心凝看他。
“好了。”手停下，他轻轻吹去附在木雕上的薄层，审视了片刻，满意地交给如意。
两人的眼神在转绕间交结。
当他的手离开木雕，她惊讶地看见，那是一张羞涩的脸——是以前那个沉迷在他温柔假象里的她。
“好像以前的我……”现在，她已不会露出这样的神色了。
如意紧握木雕——深深地抚过他手指碰触千百遍的表面。
他曾经很认真地看着她，以前那个她。否则，他不可能把她以前的神态，刻画得那么细微。
“你帮我用沙盖一座房子，让我住进去。”如意举起雕像，做出进屋的举动。无邪的笑在她清秀的容颜上绽开，连她的双眼都闪烁着如繁星般的光辉，映在展无华的心里。