"结果你并没有要我，"我接下去说："你结婚那天，我关在房里，哭得天翻地覆，爸爸来找我，给我拭干眼泪，叫张嫂给我换上衣服，但我死也不肯去参加你的婚礼，爸爸说：'徐叔叔结婚是好事，你怎幺这样傻，以后不止叔叔，还多了一个婶婶，不更好吗？"但我哭得伤心透顶，说什幺也不去，爸爸皱着眉说：'我绝不相信这幺点大的女孩子会懂得爱情！'
那年，我还不满十三岁。"
"我记得很清楚，"他说："婚礼中我找不到你，喜宴时你也不在，你父亲说：'小瑗不大舒服，不能来！'我感到心如刀剜，我知道，我的小瑗在伤心，在生气。面对着我的新娘，我竟立即心神不定，我眼前浮起的全是你独自伤心的样子。"
"于是，那天晚上你就来找我，你把我拥在怀里说：'小瑗，别哭，我将永远照顾你。'可是，第二天，你就带着你的新娘去度蜜月了。"
他嘴边浮起一个凄苦的笑。
"我度完蜜月回来，足足有半个月，你不肯理我，也不肯和我说话，我特地给你买的洋女圭女圭，你把它丢在地下，看也不看。"
我笑了。风势在加大，海涛狂啸着扑打岩石，整个楼彷佛都震动了起来。窗棂格格作响，床畔的炉火也□啪有声，我伏在床边，给炉火添了一块炭，又枕回到他的手腕上。
"可是，等你走了之后，我把洋女圭女圭拾起来，拂去它身上的灰尘，抱到我的屋内，放在我的枕边，每晚上床后，都要对它诉说许多内心的秘密。"
"后来，我们怎幺讲和的？"他转过头来望着我的眼睛。
"那次台风。"我提醒他。
"对了，那次台风，你父亲正好远行。张嫂打电话给我，叫着说：'小姐吓得要死！'我在大风雨中赶去，浑身淋得湿透，你苍白着脸对我跑来，投进我的怀里，躲在我的雨衣中颤抖啜泣。你边哭边嚷：'徐叔叔，你别走！徐叔叔，你别走！'我陪着你，一直到天亮！"
我们有一段时间的沉默，海潮在岩石下低吼，夜风掠过海面，呼号着冲进岩石后的山谷。海在夜色中翻腾着、喧嚣着、推攘着。我瞪视着天花板，倾听着潮声，潮水似在诉说，似在叫喊，似在狂歌……我闭上眼睛，那天，他们把爸爸抬回来，一次车祸，结束一切！血，撕碎的衣服，扭曲的肢体……
"想什幺？"他问。
"爸爸！"我说，仍不能抑制颤栗。
"都过去了，是吗？"他回过身子抱住我，轻抚我的面颊。
血！爸爸！我如石像般站着。张嫂在狂叫狂哭，我却无法吐出一个字的声音。有人包围了我，摇我，劝我，喊我……我呆呆的站着，一动也不动。然后，他来了，排开人群，他向我直奔而来，一声："小瑗！"我扑向他，"哇"的大哭失声。他把我抱入卧室，彷佛我还是个小女孩，给我盖上棉被轻吻我的耳垂："安静点，小瑗，有我在这里！"
那年，我十七岁。
"记得我为你开的第一次生日舞会？"他问。
怎幺不记得！十八岁！黄金的时代！豪华的布置，音乐，人影，灯光，纷纷乱乱，乱乱纷纷。白纱的晚礼服，缀在胸前的一朵玫瑰──他帮我别上去的。成群的青年，跳舞、寻乐、快节拍的旋律，史特劳斯的圆舞曲，蓝色多瑙河，充塞着整间大厅的衣香和笑语，……一个又一个的年轻人，李××，成大刚毕业的准工程师，张××，台大外文系高材生，赵××，学森林，即将派往非洲……。
"跳舞呀，小瑗，去和他们玩呀！"他催促着。
跳舞，玩，旋转！直到夜深人散，空空的大厅里留下的是成打的脏杯子、纸屑，散乱的东西和彩条，还有我迷惘落寞的心情。回到卧室，舞会里没有东西值得记忆──除了那朵玫瑰！把玫瑰压在枕下，做了一个荒谬的美梦！第二天，他来了，皱着眉问："那幺多出众的青年，你一个都看不上？"
翻开枕头，我捧上一把压绉的玫瑰花瓣。
"小瑗！你怎幺那幺傻？"
他抚摩着我的头发问，我笑了。潮声仍然在岩石下喧嚣，穿过窗隙的月影移向枕边。傻！有一点，是吗？能得到的不屑一顾，得不到的却成了系梦之所在！那个月夜，他曾初次吻我："我们怎幺办？小瑗？"
怎幺办？我仰视他。
"我不苛求，我所有的，已足以让我快乐！"
是吗？当他的事业爬至了巅峰，当他的工作和许多其它东西锁住了他。我却躲在我的小屋内，郁郁的害着不知名的病，用高脚的小酒杯一次又一次的去秤量我的寂寞、孤独、和郁闷。
"听那潮声！"他说。
我在听着，潮水正如万马齐鸣。
月光爬上我的枕头，他的眼睛里凝着泪。
"但愿人长久！"他低低的说，拥紧了我，紧得使我无法呼吸。
四
清晨，我醒了，炉火已熄灭，但我不觉得寒冷。
枕边没有靖的影子，我在室内搜寻，一声门响，他推开卧室门走了进来，手里端着一个托盘。把托盘放在床上，里面是我们的早餐。我坐起来，他把一个小小的高脚玻璃杯放在我面前，一小杯葡萄酒！他对我举起杯子："干了这杯！祝你永远快乐！"
"也祝你！"我笑着啜着酒。他却一仰而尽，笑容里带着几分令人不解的无奈。
"希望老天不嫉妒我们！"他说。
"你别发愁，老天管不了那幺多的闲事！"我说："何况我又如此渺小，不劳老天来注意！"
他凝视我，猝然的放下酒杯，转过身子，在唱机上放上一张火鸟组曲。
早餐之后，我们携着手来到海边。
有沙滩，有岩石，有海浪和海风，我在沙滩上印下我的足迹，又拉着他爬上一块岩石，迎风而立，我觉得飘然如仙。
我的头发被风吹乱了，他细心的为我整理。清晨的海面一平如镜，夜来的喧嚣已无痕迹，面对着大海，我觉得心胸辽阔而凡念皆消！他问："快乐吗？"
"唔。"我闭闭眼睛，再睁开，海一望无垠。我舍不得跳下岩石，站在那儿，我看海，他看我。
"嗨，快看！一只海鸥！"我叫着说，指给他看。在距离我们不远的沙滩上，正伫立着一只失群的海鸥。浑身白色的羽毛浴在朝暾之中，长颈向空伸延，似乎在伫盼着什幺。我说："它在等待它的伴侣吗？海鸥不是群栖的飞禽吗？为什幺这只海鸥孤单单的站在这儿？"
他望着海鸥，默然不语，我推推他："想什幺？你看到那只海鸥了吗？"
他点点头，轻声的念了一首诗："黄鹄参天飞，半道郁徘徊﹔月复中车轮转，君知思忆谁？"
顿了顿，他又念："黄鹄参天飞，半道还后渚，欲飞复不飞，悲鸣觅群侣！"他的感伤传染了我，我的情绪低落了下去。但，接着，他就像突然梦醒了一般，拉住我的手说："去！我们过去看看！"
跳下了岩石，我们向那只孤独的海鸥走去。走到距它不远的地方，它警觉的回头来望着我们，扑扑翅膀，似乎准备振翅飞去。怕吓走了它，我停住步子，站在那儿凝视它。它也圆睁着一对小眼睛望着我，白色的毛映着日光闪烁，我爱极的说："如果我们能收服它，带回去养起来多好。"