“小桦！妈妈要出去几天，你要记得把门窗关好，煮完饭把瓦斯关掉！”
“小桦……”
童年在那个夏天后远去。
意气风发的教练屡尝败绩，严苛而求好心切的他以更魔鬼的训练来面对失败，而手下的稚龄选手们，却已经不再像以前那些乖巧单纯的孩子只会咬牙接受。
不能吃苦的小球员，加上急功近利的家长，压力不断，战绩始终不好，校方转而质疑名教练的能力……
一切山雨欲来的阴霾，都在队中光芒最耀眼的小将执意转学之际，化成狂风暴雨席卷而来，让教练几乎一夕白发。重重打击了半辈子征战沙场，培育出无数国手的他。
接踵而来的打击，仿佛连锁效应，一个跟著一个爆发。
教练的暴怒让选手们吃不消，联名抗议之后，校方劝退……妻子不堪赋闲在家的丈夫严峻狂暴的脾气，也跟著离去……
已经搓得发红破皮的手，甚至渗出血丝，粗糙菜瓜布不再刷著锅子，而是无意识地死命摩擦著自己的手背，像是要把所有回忆都洗刷干净……
“你的手已经够干净了。”无声无息地，一个高大身影突然出现在她身边。
爸铁般强悍的手臂越过面前，握住她的腕。开了水龙头冲干净残余泡泡，另一手接过已经变形的菜瓜布放好，顾惟军抽过干净毛巾，温柔地包住一双通红破皮的玉手，轻轻擦干。
失神的丹凤眼眨了眨，戒备而厌恶的眼神重新回到她眸中。她用力挣月兑，倒退了好几步，背抵靠住流理台。
“你要做什么？”她冰冷地问。
“我该回去了，晚上的飞机回东京，明天回台湾。”顾惟军低头看她，五官深邃的英俊脸庞，有著难以理解的特殊神色。
“慢走，不送。”黎桦毫无感情地说。她转身就想离开。
“等一下。”又是那有力的大掌，按住她的肩，阻止她离去的身势。
她只觉得一阵阵滚烫，从他粗厚的掌心，一直涌上来。
“放开我。”略偏头，以最厌恶的语调，黎桦下令。“你要走便走，关我什么事？我不想再看到你，请让开。”
“你为什么……永远不肯跟我好好说句话？”令无数球迷疯狂的低沉魅惑嗓音，此刻轻柔询问。“明明离不开的，为什么……一直在逃？”
忿怒的凤眼瞪大了，她恶狠狠地怒斥：“闭嘴！你有什么权力这样问？你凭什么这样咄咄逼人？放开我！”
“怎么了？”钱鸿岳闻声过来，探头进厨房，有点担心地询问：“在讲什么？阿桦，你脸色真难看，没事吧？”
“我不太舒服，想上去休息一下。”黎桦马上挣月兑那温热有力的大掌，逃到钱鸿岳身后。看也不愿再看厨房中那高大精壮的身影一眼，她丢下这两句话，很快就转头奔上楼。
“阿桦……”钱鸿岳一头雾水，他对著那逃命似的背影叫了两声，又回头很困惑地问：“我以为你们是老朋友……怎么她看到你，好像不太高兴？”
何只不高兴，简直像是看到鬼。
或说……像看到仇人。
当年那些风风雨雨发生的时候，这位学长已经在日本了，相信并不清楚内情。顾惟军只是苦笑：“嗳，我们……有点误会。”
钱鸿岳似懂非懂。年轻人的事情，该让他们自己解决。他伸手拍拍顾惟军宽厚的肩，很和气地说：“阿桦这个脾气，跟黎教练简直一模一样，面冷心善，不过有时火爆得让人受不了。你若跟她有误会，还是早点讲清楚比较好。”
彼惟军还是苦笑。“我知道。”
他何尝不想呢，从很久很久以前，他就一直在试了，也从来没有放弃过。
只是，他始终没有机会……
第三章
细雨中，比赛正在进行。大灯映照得整个球场亮如白昼。
“顾惟军！彼惟军！全垒打！全垒打！”
整齐划一的加油声，在球场内此起彼落地响起，气势如虹。天母球场因为在住宅区附近，禁用汽笛，所以啦啦队们更加卖力，用自己的嗓子，奋勇为这位去年才刚夺得新人王头衔的名将加油。
完全没有新人的适应期问题，顾惟军不但在各项排行榜上名列前茅，球迷人气投票时也一直领先群雄。今年才是他加入职棒的第二年，上半球季以来，不但以十二只全垒打、五十一分的打点，傲然登上全垒打、打点排行榜的榜首，打击率也以惊人的三成五二暂居第二。
这样势如破竹的成绩，加上他天生的王者之风，使顾惟军三个字变成一股狂猛旋风，曝光率之高，球迷之多，简直不可思议。
此刻他稳稳站在打击区内，面对敌队的投手，丝毫没有怯意。惊人气势笼罩，让所有防守的敌队队员都屏气凝神，不敢懈怠。
面对他的敌队救援投手，在投手丘上伸展，然后，健臂一挥，球以流星之势，破空而来！
直球进垒！彼惟军动也没动！臂众球迷们一阵哗然。
投手与打击者的目光，遥遥相交。仿佛两只猛兽，在尽全力搏斗前，仔细打量忖度著对方实力的模样。
刷！又是一球，巧妙的内角弧度，让顾惟军挥棒落空。
球迷又是一阵惊人的鼓噪。
另一边也响起整齐的呐喊，帮投手加油：“三振！三振！斑致勤，三振！三振！”
就在双方球迷不断互相叫阵之际，球已投出。非常惊险的内角曲球，顾惟军在出棒之际发现情势不对，收棒之势还没有完成，一扭身，那颗硬如炮弹，时速超过一百三十公里的小球，就这样恶狠狠地烙上他的侧腰！
触身球！保送！
两边球迷都疯狂地尖叫起来，顾惟军忿怒地摔下球棒，要冲上去理论，才一动，腰际火辣辣的灼痛让他皱眉弯腰。
这边捕手也慌了，站起来推开面罩，一叠声问：“没事吧？你还好吧？”
场边已经有救伤人员迎上来，先用喷雾剂止痛处理后，扶著他一拐一拐走回休息区。在球迷的尖声抗议与鼓噪声中，换上了代跑。
投手丘上，一脸冷肃的高致勤则在与捕手、教练会商片刻后，继续投球。他连看都没有看顾惟军一眼。
“靠，小斑是怎么回事！”打击教练会同他们随队的防护员过来，一面扯开顾惟军腰际球衣，帮咬著牙猛吸气的顾惟军处理瘀伤，一面痛骂：“不要说你，我都差点冲上去痛揍他一顿！”
彼惟军脸色有些惨白，额际出现豆大汗珠。
幸好救护人员来得快，否则他当时，真的会冲上去揍人！
这段时间以来的焦躁，已经愈积愈多，好几次在场中险险控制不住要动手。不管是裁判，是对方嘴脸可憎的教练，还是吵死人的球迷……
不过，他最想揍的对象，就是今天晚上那该死的救援投手，高致勤！
几个礼拜前，在球场相遇，他们一起接受杂志的访问与拍照。之后，两人一起走出办公室时，高致勤用开朗的语气，毫无芥蒂地闲闲提起：
“听说你冬天去日本的时候，有看到阿桦？”
彼惟军和高致勤在进了不同的职业队后，一向被媒体报导有点瑜亮情结。其实从小认识至今，一投一打，他们是井水不犯河水的两人。不能说特别热络，也不见得有什么敌意，在镜头前面，也都有个惺惺相惜的官方形象，见了面总会聊上两句。
不过当时，他震惊地回头，不敢相信这是高致勤闲聊的话题！
“你……你跟她有联络？”顾惟军困难地吐出问句。
斑致勤很无辜地露出那招牌阳光笑容，点点头：“一直都有啊！她去找学长，也是我提议的。”