繁体版登入注册
夜间

蓝月酒馆情歌 第1页

作者:卫小游

与故事无关的序

因为这个故事不适合有后记,又有些话想分享,所以把这篇基本上算是后记的小文移到最前头放。

这是我在万盛出版的第二十个故事了。真难想像,时间过得这么快。对于至今依然没有专职写作的我来说,二十这个数字简直是浩大的工程,我真的做到了吗?天啊,我真的做到了。

这得耗费我多少时间、多少青春啊,值得吗?与不认识的你们分享我的梦、我的感受、我的体会,我的悲伤与快乐,我那可能连自己也没有察觉的潜在自我?

值得。真的很值得。因为这是我真正喜欢做的事,容许自己投入在文字美丽的世界里,期待着被发现,被阅读,激起共鸣。

当然在写作的过程里也曾经遇到很多挫折,有一度甚至认为自己再也无法写下去。是因为你懂,从而给了我支持下去的力量,让我重新在文字里找到让我不愿意轻易放弃的美好。

你想,值不值得鼓掌一下?我先替自己鼓掌了,也感谢出版社在一定的程度里包容我的任性。我还有很多故事想说,我总是希望时间可以再多一些,因为时间似乎总是不够用。

我在这里要很不客气地说了,请多给我一点鼓励,谢谢各位。

现在,可以暂时忘掉这一篇后记前序,翻开下一页了。当然,依照惯例,我还是喜欢先写一篇文字介绍它。

缘起

老实说,没有预期会写这么样一个故事,是在一家酒馆里与明友喝着长岛冰茶时突然跃入脑中的一个影像。我一边听着黑人女歌手用不太标准但还满清晰的中文唱着“月亮代表我的心”,然后整个故事的情境便出现了。

这是一个不太容易用几句话简单介绍的故事,偏偏我的书写感觉再怎么样也无法形容贴切,因为就连我自己,也都觉得不是我在写故事,而是故事透过我的叙述自有生命。

若要试着找出一个主题的话,我想这个故事是在找寻“力量”。生存的力量,追求幸福的力量。可能是在寻找这个,但是还有很多其它。

对了,看这本书的时候,如果你手边有伍佰的“挪威森林”这首歌,不妨放来听听。因为我在写作的时候,心里也是想着这首歌。也许味道会很对,也或者你能找到更好的主题曲。

第一章

如果,你也有一个伤心的故事

缘份是一件难以预料的事。

人与人、人与地方都是如此。

两人会遇在一起,也许不必然注定着一段曲折。

但一个人会和一个地方结缘,背后却一定有一个故事在发生。

星期六,周末。

拉开百叶窗,阳光刺痛双眼。

适合赚外快的好日子。

我起了个太早,匆忙吃了一片土司当早餐后,双足踏进旧布鞋里,背起营生工具准备出门。

“阿生,我出门了。”走离开大门前,回头喊了声。

不透光的室内静谧得像是没有人存在。他还在睡,我告诉自己,然后振作起精神踏进冬天的阳光里。

***

淡水,自从捷运开通后带来了大量的人潮。

周末假日尤其游人如织。

走出捷运站后,街上陆陆续续已经出现了一些熟悉的面孔。那些都是趁着假日到淡水来摆摊的街头艺人。

经过一个手风琴演歌老人的摊位时,我向他点头,微微一笑。

“叶老,生意兴隆。”

老人也回以一个愉悦的笑容,露出一颗镶金的假牙。

然后我便向往常摆摊的地方走去。

那是一家咖啡馆的转角处,夏天时可以遮住毒辣的太阳,冬天时可以挡住刺骨的寒风。

当人们在咖啡馆里进进出出时,从门缝里飘出来的咖啡香会安抚旅人的心。

很好的一个作画角落。

来到老地方,卸下肩上沉重的画具后,我拉了拉束着脖子的高领毛衣。

它令我窒息,但又偏偏是我冬装里最温暖的一件衣物。

很无奈,还是得穿它。

有时候人生就是有着如此矛盾的事。

在街头作画差不多有半年了,我俐落地架好画架,将凳子摆好后,坐在那张恐怕会让老年以后的我脊椎发生病变的矮凳,在等待顾客上门前,开始我最喜欢做的一件事——看人。

我,是一个依赖观察人的长相以维生的似颜绘画者。

当然,我本来不是。

因为这种作画方式是最近几年才开始在台北街头流行起来的。

我原本是一个教小孩子画水彩画、玩涂鸦的美术老师。

而在当美术老师前,我是一个等待画作被欣赏的穷困小画家。

每个以艺术为己志的人大概都作过类似的抉择。

要信仰还是要生活?

要坚持还是要挨饿?

大约是在两年前,当房东带着一张铁青的脸孔来催租,手边已经累积了许多张帐单等着缴清,家里电话线早被切断,断电的屋里一片漆黑,而我为了断水已经三天没有洗澡,满头蓬垢,月复鸣如擂,泡面让我肠穿孔时,我终于作出了决定。

我要吃饭。

把几幅寄放在艺廊代售的油画以批发价卖给室内装潢公司,暂解燃眉之急。终于房东的脸色不再“青笋笋”,在断电和断水之间,我决定我比较需要水。然后我和杰生吃了一餐有鱼有肉的晚饭,接着到一家才艺班教七至十岁的小朋友画画。

杰生说我堕落,那是我第一次无言以对。

即便如此,我还是没有办法坚定地选择信仰。

神爱世人,可是神职人员也是要吃饭的。如果你的人生历练够丰富,你会发现世界上很多道理,其实都有共通处。

就这么样过了一年多,我一边在才艺班上课,一边趁着空档继续着对艺术的理想,等待能够赏识千里马的伯乐出现,花一笔钜额包装费,将我拱上艺术舞台。

我当然不会期盼光是有才华就能够成为“名”画家。君不见,多少“有才华”的画家是在死后经过人为炒作才红起来的?商业社会里要成功除了条件要好以外,包装和宣传总是无可避免。

我承认我和杰生两人之中,我是比较市侩的那一个。也之所以我才会选择教小孩子画画,赚取生活费。

然而生活还是很吃紧,在朋友的建议下,我利用周末和假日的时间到淡水摆摊赚外快。这种钱是黑钱,没有纪录不用缴税。

有别于传统的肖像画,我选择了似颜绘。

Why?

因为只要十五分钟就可以完成一件。

时间就是金钱,就是这么简单。

等待顾客上门的同时,我的视线在街上各个角落移动着。

天气稍冷了些,今年冬装又流行暗色大衣,一眼望去,街上一缕一缕都是穿着黑衣的幽魂。

我试着把视线固定在他们的脸上。

远处走来一对男女,穿着黑衣长靴。男人额上有几条不明显的抬头纹,显示他常常皱眉。他的轮廓线条刚硬,像是个不容易妥协的人。女人以化粧品修饰得姣好的脸孔则满脸不悦。

这叫冷战。

我想。

他们快步走过我面前,此时右前方走来一个推着婴儿车的妇人。小孩子坐在车里,胖胖的小手不断地伸出车外。妇人不时停下脚步,低下头与孩子嘀嘀咕咕。

这叫期待。

我多事地为之定义。

转角的咖啡馆的门被拉开,两个看起来十七、八岁模样的女孩相偕走了进去。笑语声伴随着咖啡豆香随风飘了过来。

这叫青春。

我微微笑。想起很年轻的时候与三、两好友的午茶之约。

老三轮车载着拾荒老人缓缓地驶过对街马路。

这叫岁月。

我轻轻叹息。

一群少年少女喧哗着走了过来,人人手里拿着一杯五百C.C.的珍珠女乃茶。其中一个穿着眉环和打了六个耳洞的小女生在我面前的椅子上坐下。

上一页 回目录 下一页

单击键盘左右键(← →)可以上下翻页

加入书签|返回书页|返回首页