她尝到咸咸的滋味，这个昂藏男子呵，他比谁都骄傲、比谁都勇敢的呀……吐气，她又累了，半眯眼，无数个怎么办系上心田，这个固执男人呵……
“又想睡了？”
她睡的时间比清醒多，教他来不及说的话，压得满心满口。
霁宇亲亲她的额、亲亲她的眼帘……真的要放弃了？他不要，他还想坚持，坚持他们共同走的路……
这天晚上，她吐得连墨绿胆汁都翻了出来，耳膜鼻腔血流不止，他频频为她拭去鲜红，她还硬挤出笑容，然后，忍不住了，双双泪眼相对。
她无言望他，不说话，却比说话更教他难受，他知道自己的坚持让她好疲惫，知道抢救只不过是拖延时间，但他怎能怎能放手？这一放手就是……天人永隔……
结局（一）
三年后，春天在姜家庭园流连。
院里开满紫薇和玫瑰，刚满周岁的小男孩爬在铺了垫子的草地上，两旁，爷爷女乃女乃、父母亲和徐秘书、管家园丁围成圈圈。
这是抓周典礼，垫子那端摆了钢笔、计算机、乐器、玩具……
“小宇，抓计算机。”
这是爷爷的愿望，他希望小宇成为精明商人。
“小宇，模模小提琴。”
这是女乃女乃的声音，她认为就是要当精明商人也该有艺术气息。
“钢笔好，抓钢笔拿诺贝尔奖，不让李远哲当台湾的唯一。”徐秘书也有意见。
汪汪。
德国牧羊犬踩在一张写著“总统”的卡片上面，总统的儿子叫王子，总统的女儿叫公主，总统的孙子叫金孙，总统的狗狗叫什么？叫金狗啦！它爱当金狗，所以爪子在卡片上面撩撩抓抓，引诱小主人来拿。
“加油、加油！”
霁宇和匀悉大笑拍手，酷酷的儿子看著一堆人，没有表情，在中途转弯，迳自往花墙边爬，这个难估算的男生，和他老爸一样难搞。
抓周失败，霁宇不死心，要把儿子再抱回来抓一次，第二回，他打算直接把他送到计算机前面，不抓的话，就罚他三餐没牛女乃喝。
霁宇大手一捞，捞起儿子，却在抬头时发现大门前站著一对男女。
“珩瑛！”匀悉比他更先出声，跑到门边，打开大门，张扬著笑靥问：“你什么时候回国？为什么不通知我们？”
珩瑛有几分尴尬，她听母亲说了，匀悉为了她的谎言，独自忍受病魔、远离家园，知道匀悉熬了十六个月，才等到骨髓移植，她知道这段过程漫长得让霁宇哥和匀悉几度放弃。这些“听说”折磨著她的心，她错了，错得离谱。
“大嫂。”艰难地，她出口唤匀悉。
“小泵，欢迎你回家。”匀悉抱住她，不需道歉、不需提从前，他们是一家人啊！
“这些年在国外，吃了不少苦，让我知道自己有多肤浅。”独立生活教她彻头彻尾改变，她再不是唯我独尊的姜珩瑛。
“很好，你长大了。”霁宇加入话题。
“霁宇哥哥。”走到霁字面前，她深吸气。“对不起，我错了。”
望过妻子，匀悉都不计较了，他怎能在乎？何况，珩瑛的骄纵他必须负责任。
“过去了，不提。来，小宇叫姑姑。”他逗儿子说话，在他眼底，一岁的儿子十八般舞艺样样全，要求他开口叫姑姑，不过分。
“他长得好像霁宇哥。”珩瑛说。
这时候，大家才发现珩瑛身后站了一个男人。
“我儿子当然像我，要是像你身后的男士，我就要和你大嫂关起门好好讨论了。”他笑答。
“他叫纪尔翔，是个医生，在美国工作。”望望尔翔，珩瑛腼腆地笑笑。
“这次回来，不会是跟我们要嫁妆的吧！”霁宇揶揄她。
“霁宇哥……”珩瑛红了脸。
“很好啊，医生很好。”父亲向前走一步，搂搂女儿。
“爸、妈，我回来了。”珩瑛轻唤双亲，无知年少啊，她把他们隔离在霁宇身后，漠视他们的关心，真是抱歉。
“回来就好。”秋姨将女儿抱在怀里。
匀悉退开，把位子让给公婆，悄悄地，霁宇揽住她，抱起儿子。
缓缓步行，他们往花房方向走去，那里有公公为逝去的婆婆种下的爱情，人已逝、情未灭，匀悉相信，他们的情缘有朝一日将再续。
“今天是个好日子。”吸口淡淡的玫瑰花香，匀悉说。
“我儿子满周岁，当然是好日子。”
他举起儿子飞高飞低，看著咯咯笑的儿子，好满意，他满意当个居家男人，把妻子儿子兜在怀里，由他的双手为他们撑起世界。
“珩瑛回来，一家人又团圆了。”匀悉说。
“你不恨她？”
恨？匀悉偏头认真想。
没有，她没恨过珩瑛，但的确害怕，她的强势骄横让人恐惧，但她是霁宇的亲人啊，有什么心结不能揭过？
“我怎能恨一个和我同样爱你的人？”匀悉反问。
他大笑，额头顶上她的。“你那么乖，还有什么名字比小痹更适合你？”
眼睛往上撩，她还他一个微笑，“可惜我不能叫小痹了。”
“为什么？”
“因为……”她拉起他的手，覆在自己月复间，羞红脸。
“你是说……”他瞠眼，不会吧，见识过她生产的痛苦后，他积极实施的避孕措施……“不可能，我戴了。”
“可里面真的有一个小痹，正在长大。”
他的让她动过手脚，变得……呃，不太保险。她吐吐舌头，不敢再说自己是小痹，小痹长大了，变得有心机、变得为达目的……不择手段。
“噢，天！”他拍打自己的额头。
“你不喜欢吗？”
喜欢，当然喜欢，可要她再痛一次，他不想。
“这是最后一个，以后，你不许再生小孩。”他说得郑重。
不许吗？再说啦！匀悉笑著点头，很久很久，她没把他的不许、不准、不可以当成一回事了。
展开手臂，她圈起丈夫的腰。
丈夫丈夫，她好喜欢这个名词，她的人生因为这个角色而丰富。
笔事落幕，她的爱情不落幕，她相信，自己的爱情会一直站在舞台中央，尽情演奏幸福。
结局（二）
三十五岁那年，霁宇结婚，娶一温婉和顺的女人，她不算美艳，但眉宇间的干净清新，有几分匀悉的影子，她叫作宋亭。
七十岁的霁宇有一个妻子、一个儿子、一个女儿，和一只叫作大乖的狗。
妻子很好，她常说自己是小老婆，而大老婆住在佛厅中央，他们这一家很怪，他们信上帝，却供奉起往生的蒋匀悉。
霁宇的儿子比他更强，接手两家公司半点不含糊，他创新的带人方式，他对市场的新思维，让结合后的亿达和鼎钧站上世界舞台，成为全球十大企业之一。
霁宇的女儿也不简单，末满三十岁已成世界级音乐家，一把长笛让她吹得出神入化，从年初到年底，她在澳洲、美洲和欧洲各地演出，很少待在家里。
霁宇退休了，在去年，他的心脏不好，关节也出现老化现象。以前，宋亭是当护士的，他退休之后，她顺理成章成了他的特别护士，照顾他的身体和饮食，照理说，这样的人生很美满，但他总觉遗憾。
“要不要喝点果汁？”宋事端果汁和点心进佛厅，对著摇椅上的霁宇说。
把手中相簿合上，那是他和匀悉的合照，在她生病时拍的，照片里的匀悉，化了妆，美丽动人。
“我不喝，放著吧！”
他伸手模了模趴在脚边的大乖，它很老了，几乎和霁宇一样老，那是他养的第三条德国牧羊犬，每一只都叫作大乖，每一只代表的都是永恒。以前宋亭不懂，为什么霁宇对狗的名字那么坚持，后来才自小泵珩瑛口中得知，“大乖”是他和匀悉的约定。