「別哭，傻浣思，」哲凡的聲音有少見的溫柔，「你已經沒有事了，一切都好了。」
浣思的手掌重重一震，傻浣思——那是在記憶深處，帶著蜜汁的呼喚，那是在多少世紀前滿有情意的細語，那是——那是——不可置信的夢中情景，那是永不復返的甜蜜回憶，那是戀愛時光，新婚燕爾的小插曲，傻浣思——她——她沒有听錯嗎？傻浣思？
「哲凡——哲凡——」她握緊了他的手，更多的淚水沿腮流下弄濕了大片枕頭。
「又不听話了？」哲凡——可是轉了性？他的冷漠呢？嚴肅呢？驕傲呢？他變成——二十年前的那個年輕人，那個剛從醫學院畢業出來的漂亮實習醫生，他——是二十五歲的劉哲凡，是嗎？是嗎？「不許再流淚，要高興一點，快樂一點，要堅強、要勇敢、要充滿希望，你知道我最不喜歡你流淚。」
「哲凡——」浣思吸吸鼻子，扯動了頭上的傷口，痛得令她冷汗直冒，但——那疼痛、那冷汗都似乎不屬于她。「我不能相信，怎麼——會是這樣？」
「怎麼不是這樣呢？」他凝視著她。蒼白、贏弱、楚楚可持，他的心再也硬不起來。「我要你快些好起來。」
「我會好的，我一定會好。」浣思像個孩子，「哲凡，你別走，你要一直陪著我。」
「是！我不走，我一直陪著你。」他想也不想地說，「一直陪到你完全好起來。」
「哲凡——」浣思勉強睜開一絲眼楮，哲凡只是個模糊的影子，她看不清楚。「我——看不見你！」
「再過兩天你就能看見我了。」他在微笑嗎？她似乎看見了微笑。「你會一天比一天進步，一天比一天健康。」
「我知道，」浣思緊張地抓往他不放，有空調的無菌病房，浣思界尖仍在冒汗，那傷口的痛楚是難挨的，哲凡深深明白，他的憐意更濃，自她醒過來後就沒喊過痛，怎樣的意志在支持著她？
「我更進步、更健康，你會不會——離我更遠？」
「不會，」他立刻說，「不會！」
「哲凡——」她又流淚，她的感情真脆弱，「是什麼——使你變成這樣？」
哲凡面有難色，他該怎麼回答？這是很難啟齒的話，是什麼使他變成這樣？
「道義上——我該這麼做。」他深深吸一口氣，說。
「道義？」她一震，無法忍耐的痛楚使她申吟起來，「你——你——」
哲凡皺皺眉，迅速拿起針筒，但是，顫抖的雙手使他不能正確找到打針的位置，他的全身都在冒汗，他不能替浣思打針止痛，他——是真的完了！
「你別講話，我叫人來給你打止痛針！」他說，「別再出聲！」
浣思依然在申吟，不知她听見他的話沒有，他按了叫人的電鈴，就焦恐地在等待，怎麼來得這麼慢呢？為什麼還沒看見人呢？緊握著她的雙手，額頭都冒汗了。
終于有人進來，是包住頭發、戴著口罩，穿了特別白袍的護士，那是個熟練的護工，她一看就知道是怎麼回事，不待哲凡吩咐，她就替浣思打針。
打完針，護士望著哲凡，她當然知道他是最出名的劉哲凡醫生，她只是奇怪，打針這麼簡單的事，他為什麼自己不動手？哲凡全神貫注在浣思身上，他甚至忘了旁邊還有個護士。
「劉大夫——」護士輕輕叫。
哲凡一怔，這才記起還有人在，他卻是望也不望地揮一揮手，示意護士離開，他仍然望住浣思。
「就好了，很快就會不痛。」他溫柔、體貼地說，「打了針，你會好好睡一覺，醒來的時候，你就不會這麼痛了，知道嗎？」
「不——哲凡。」浣思似乎焦急又驚慌，「別替我打針，我挨得住，我——哲凡，你會離開嗎？會嗎？」
「放心！我不走，我一直陪著你。」他安慰著說。浣思怎麼如此孩子氣？就算他真是寸步不離地陪著，她總會痊愈，是不是？她總要出院。
「你別騙我，哲凡。」她喘息著，握著他的手也更用力了。「你一定不能騙我——」
「我不騙你，睡吧！快些睡，我不騙你，我可以發誓！」他柔聲說，「快睡吧！」
「別——走，哲凡！」她低喚。然後，手漸漸松開、漸漸乏力，她終于昏睡在藥力下。
哲凡長長吁了一口氣，疲乏地靠在椅背上。這只是第一個回合，還有更多的困難、更多的掙扎奮斗跟在後面。藥物的幫助安眠只在一時，病人不能長久在藥物控制下，她會有一段困難時光，他該怎麼幫她？他可——還有能力幫她？
人是奇怪的，當他全心全意地幫助地、安慰她時，他似乎已完全忘卻了自己的病痛，當松懈下來，病痛又在身體里侵蝕他，他又得全力為自己對抗病魔，他自己也不明日為什麼，他能鼓勵浣思，卻無法激起自己更多的勇氣和信心，他知道怎麼能醫好自己，他卻不想做、不願做，寧願這麼挨著痛楚，承受著精神重壓。浣思痊愈後的日子是充滿希望的、是幸福的，他呢？他一無所有，他根本不需要痊愈。
他呆呆地凝望著浣思蒼白美麗的臉，那是曾經完全屬于他，如今卻遠離他的人，在他四十五歲的生命中，他從不曾遇見過比她更美也更驕傲的女人——也許有，他卻根本不屑一看，他的心中只有浣思。他曾經歷過十五年與她共有的十五年快樂與不快樂的回子，無論快樂與否，那確是他生命中最值得珍惜，也最燦爛的一段。他不是一個冷酷無情的男人，也許他的事業心重些，他的感倩也隱藏得深些，他卻絕沒料到浣思會絕然離他而去，浣思也許認為他的冷漠傷了她的自尊和感情，然而，她的驕傲不也同樣傷了他？
也許驕傲的人真是不適合共同生活吧！當婚姻結束，當浣思離他而去，表面上他硬朗如音，完全不受絲毫影響，事實上，他已像一座被白蟻蛀空了的房屋，只要輕輕一推就倒了。他屹立了一年不倒，也因為那份與浣思不相上下的驕傲。
唉！驕傲
哲凡下意識中搖搖頭，憐惜又輕柔地用紗布抹去浣思鼻尖的汗珠。在感情上，他是個固執的人，當他開始愛了，那愛——永不改變、永不止息，遺憾的是——沒有人明白，沒有人了解，他也絕不願解釋。愛只是一種feeling，屬于自己的感覺，不必一定要任何人知道的，不是嗎？如用口說出來的愛，還有什麼意義和價值呢？愛、feeing，應該是共鳴的。
他曾擁有過這共鳴，如今他已失去了！生命中原會不斷地得到許多東西，也會不斷失去許多東西，可惜他失去了最重要的，他的生命——還有什麼意義？
他又輕輕握往浣思縴長、細女敕的手，她雖昏睡，手掌依然溫暖，握住她的手，他像又握住了他的全世界，只是——這是不再可能的事，她在五年前已不再愛他，她現在已屬于正倫。
想到正倫，他心中涌上了奇異的矛盾與嫉妒，正倫是幸福的，在以後的日子里他能擁有世界上最美好的女人，他真是幸運！只是——十二個鐘頭前正倫對他說了那些奇怪的話，正倫不惜以拳頭逼著他來醫院是為什麼？陪伴浣思的應該是正倫，激起浣思生存意志的該是正倫，為什麼一定要他來？他不明日，他真是不明白。
浣思醒來第一句話就是叫他的名字，浣思激動、流淚是為了他在身邊，浣思一再要求他不要離開，一直陪伴，這——怎樣不可思議？雖然他是醫生，浣思卻明知他有病，不再是個幫助病人的強者，浣思——為什麼？