「不痛。」浣思故意不著他。
離了婚的夫妻，應該設有感情了，她甚至不想當他是朋友。
「以前這麼痛過嗎？」多職業化的口吻。
「沒有。」浣思也盡量做得漠然。
「你剛才是痛得無法忍耐和支持？」他再問。
「我知道沒有事，謝謝你來看我。」浣思終于站起來。那無法忍受的疼痛居然消失得無影無蹤。
哲凡對著浣思著了好一陣，終于說︰「明天早上你到醫院去一趟，我再替你檢查。」」需要嗎？」浣思皺眉，「白天我都很忙。」
「抽一點時候，不會很久的，」他像在勸說一個病人。「你的頭痛——很奇怪。」
浣思忍不往看他一眼，這曾經相處十多年的伴侶出色依然，漂亮依然，嚴肅和冷漠依然，她忍不應輕嘆，難道除了醫學、除了事業，真沒有令他一顧的東西？
醫生——每一個都像他？感情的濃度那麼低，低得——傷透了人心？
「相信頭痛不會是病。」她說。外表愈冷靜，內心波動愈大，他要她去醫院，是關心？他還關心她？
「希望不是病。」他收拾了藥箱。「別孩子氣，浣思，身體比工作重要。」
「除了身體，還有比工作重要的東西嗎？」她故意問。
哲凡很感意外地著浣思一眼，此時此地，怎麼還說這樣的話？對以往的一切，浣思仍然耿耿于懷？
「我希望你來，」哲凡不回答。「整個上午我都會在醫院等你。」
「不必等，下決不舒服的時候，我會去。」她說。
哲凡眉心微蹙，終于轉向心馨。」勸勸你媽媽，心馨。」他說，「我回去了。」
心馨望著父親，卻是什麼都不說出采，父親是四四方方、死死板板的，是醫學壓死了他的感情、他的風趣、他的幽默感，或是他天生如此？比起瀟灑狂放、體貼多情的麥正倫，父親——無疑是遜色的，誰願意整天對著一塊死木頭？
尤其是懂音樂、愛藝術、追求真善美、講究生活情趣、更充滿羅曼蒂克的浣思，她怎能忍受他？當初他們怎樣戀愛、怎樣結婚的呢？
「等一等，」浣思沒經考慮地沖口而出。她也不知道為什麼要留下他，他們——實在很少有機會見面。「我——送你出去。」
哲凡漂亮的臉上滿是意外。心馨露出了稚氣的笑容，父親和母親，這是她高興見到的。
身上仍然穿著那襲象牙色法國長裙的浣思微微提起裙子，大步跟著他出去。她可是避開心馨，有話對哲凡說？
心馨滿不在意地返回臥室，無論如何，哲凡總是爸爸，比正倫——順眼多了，就連冷漠也順眼。
浣思走出屋子，站在草地上，她看見哲凡開來的仍是以前的那輛舊的、四平八穩的賓士二八零。她不喜歡太四方、太古老的賓士車，卻高興他沒有換車，這是很矛盾的，不換車表示——念舊？
「是不是我有什麼病？」浣思面對著哲凡。
哲凡也凝視著她，只是——眼光深遠，不是她能了解的，他是個難懂也難以相處的人。
「不！沒正式檢驗前，我不知道。」他的醫生口吻絕不因為她曾是極親近的人而有所改變。
「你是不是在懷疑？」她追問。她想在他臉上找出答案，卻是失望了。
「醫生永遠會采取懷疑的態度。」他說。
「不必跟我講你醫生的大道理，」她有些激動，「我討厭听那些話，我已經听得夠多了！」
「很抱歉，浣思。」他退後一步。「我走了，希望你明天能來一趟。」
「來一趟做什麼？再听你那些不冷不熱、否定又不否定的話？」她說。
「對你有益的，你怎能永遠那麼孩子氣？」他搖頭。
「心馨會孩子氣，四十歲的吳浣思不會！」她揚一揚眉梢，「你怎能永遠把人看得那麼幼稚、淺薄？」
哲凡微微一笑，拉開車門坐上去。
「醫生和鋼琴家本是不協調的，我不希望再有爭論。」他說，「五年了，還不能心平氣和？」
浣思呆怔一下，是啊！離婚五年了，還不能心平氣和？為什麼看見他就激動，不能——忘懷？不，不，她不可能再對哲凡有情，無論以前愛得多深、多厚、多濃，離了婚就是一筆勾銷，何況，她和正倫訂婚了！
「誰說不能心平氣和？」浣思努力振作，在哲凡面前，她是不受控制的失態。「我出來告訴你，我訂婚了！」
哲凡一震，訂婚？他緩緩地轉過臉來，就在轉臉之際，他的震動已收藏好了。
「恭喜你！浣思。」他又笑一笑，他的理智是超人一等的。「是正倫嗎？」
「是！就是今天晚上訂婚的。」她故意一揚頭。
正倫也是哲凡的朋友，他們的個性不同，卻也頗為談得來。她故意這麼說出采，只想看他的反應。她是有些稚氣的，既然放棄了他，又何必在乎他的反應呢？
「我正在想，你穿得這麼整齊到什麼地方去呢？」他說得好淡漠，真心的？「替我也恭喜正倫。」
「只是恭喜？」她有些不甘心，他看來全不介意。
「祝福你們！」他再說，「我不曾給你的，希望正倫能給你。祝你們幸福。」
話一說完，汽車也開走，她甚至沒看見他最後的一個表情。
就這樣——走了？她怔怔地望著汽車消失在遠處，那祝福可是——真誠？
她失望地回轉身，失望——她真的呆往了，難道她還希望他有什麼強烈的表示？難道她還希望看見他嫉妒？難道她還希望他痛苦？她——難道不那麼在乎他？劉哲凡，她的前夫？
這表示什麼？她又開始不安，又開始心亂，她又隱約覺得，和正倫這麼突然就訂婚，是錯了嗎？
她再回頭望望黑暗的遠處，她否認不了，真的，哲凡給她的感受還是那麼——強烈，那麼不能自己，然而，他們已離婚五年！
走上石階，推開大門，赫然看見本己回臥室的心馨赤著腳。沉著臉，失魂落魄似地站在那兒。
「心馨，怎麼了？」她吃驚上前。
心馨冒著聲音，硬著嗓子問︰「你和他——真的訂婚了？」
浣思的心一沉，這是她所擔心的，她原不想這麼早告訴小心馨，看見哲凡，她忍不往就說了，心馨——
「你——听見了，是嗎？」浣思力持平靜。
心馨臉色大變，浣思承認了，是不是？她咬著唇，一言不發地轉身奔回臥室，轉身之際，大串淚水已灑了下采——
心馨——浣思無聲地叫，她歷了女兒的心，是嗎？是嗎？心馨的淚水——
天！她把事情弄得多糟？
第二章
從清晨一睜開眼眼起，浣思就在矛盾、在猶豫、在考慮，該不該去醫院，要不要去醫院？這個念頭在腦中回旋，弄得她一直心緒不寧，她根本沒什麼病的，是嗎？只是突來的一種頭痛罷了，連醫生都不需要看，去醫院豈非多余？
早餐的時候，浣思看見餐台上用空牛女乃杯子壓住的一張紙條，是心馨留的，只有簡單的幾個字︰「媽媽︰請答應我一定要去醫院！心馨」，她更矛盾，去嗎？
她翻翻小記事簿，早晨會有四個女孩子來「回琴」。回琴是她所重視的，她從來不曾因為任何緣故而缺席。今天——若去醫院，她勢必讓那四個「回琴」的女孩子失望，雖然她的助手王小姐可以幫忙，然而，那些女孩子們眼巴巴地等一星期，苦苦在家中練習，目的就是接受她回琴時進一步的指點——算了吧！醫院的事有空時再去。
她穿了一套十分講究的淺象牙色秋裝，象牙色的高貴和成熟很適合她這年齡的女人穿，尤其這套裝是法國「皮爾卡丹」所設計的一流服裝，線條、剪裁都與眾不同，穿在浣思身上更是不同凡響。臨出門的，她照照鏡子，意猶未足地找出一條有「聖羅蘭」簽字的咖啡色圖案絲巾，再照照鏡子，這才滿意地離開。