誰也沒有勉強誰，誰也不會埋怨誰，不但和諧，而且，看來他們還很愉快。
夏天已經過去了，四周的空氣涼涼的，非常舒服。
征世的煙熄了，她把它扔掉。
她才微微移動，就引起了他的反應。他伸手擁緊她，似乎怕會失去她。
「能不能告訴我在想什麼？」他在她耳邊問。
「如果我說什麼都沒想，你信不信？」她低聲說。
「信！我當然相信。」他稚氣的笑了。「我也什麼都沒想，真的，腦子里好象容不下其他。」
她嫣然一笑。
「莊，今晚我不想回家了，我好累。」她說。
「當然。」他想也沒想的。「啊，我們——是不是該講一些其他的事？」
「其他什麼事？」她不明白。
「好象——以後什麼的。」他大概是臉紅了。
「你想過以後嗎？」她側臉看他。
「沒有。」他搖頭。
「既然想也投想過的，又何必要現在講？」她說。
「你說得對，但——」他真是稚氣。「何，我總覺得有些不對。」
「沒有不對，除非你後悔，你認為今夜我倆做錯了！」她認真的。
「我不後悔，永不，」他連忙說︰「而且——我不覺得是錯，只認為——這樣對你不公平。」
「沒想到你是這麼保守的。」她笑。「我愛你，有什麼不公平呢？」
「何——」他叫。
「不過——」她悄悄的笑。「莊，想不到我們都是這麼固執的人！」
「固執？」他呆楞一下。
「我不會躺上一個我所不愛的人的床。」她說。
他再擁緊她。
「以前對女人有成見——也沒什麼道理，」他傻傻的笑。「大概是我遇到太多不可愛的女人了！」
「其實女人可不可愛往往是因人而定」她說︰「很多男人一定看我不順眼。」
「那是白痴！」他說。
「高估你自己還是高估了我？」她笑。
「真話嘛！」他說。
經過了剛才，他有了一些改變，但——也說不出什麼具體的，改變卻是事實的。
「我很想休息，明天還要上班，可惜睡不著。」她搖搖頭。又捶捶炕頭。
「我很高興是你的第一個男人！」他說。「真的。」
「你這樣的男人還真介意這種事？」她意外。
「說不介意是假的。」他聳聳肩。
「我想我並不真正了解男人！」她笑。
「那不要緊，了解我就夠了！」他吻她。
「我很獺，不會試看去了解更多的人，」她笑。「了解一個人已經夠辛苦了。」
「你辛苦？」他問。
「因為你很難被人了解，」她還是笑。「不知道是深奧？或是稚氣？」
「怎麼說又深奧？又稚氣？」他不懂。
「深奧——當然不是短時間可以了解的，」她慢慢說︰「稚氣——就是你根本還沒定型，你自己不停的在變，我自然無從捉模了！」
他想了一陣，微笑。
「我想我是一半一半。」他說。
「又深奧又稚氣？」她問。
「在某些事情上，我是深奧的，好象做生意，好象闖事業，」他說︰「但另一方面，我是幼稚的，象感情。」
「中和一下不就行了！」她不在意的。
「你幫我中和。」他說。
「當然，除了我還能有誰？」她眨眨眼，「除了餓之外你還能有另外的女孩子？」
「不能也不會。」他肯定的。
「我可以容忍你不要我，但是不能容忍另一個女孩！」她說得一本正經。
「我不明白，這很矛盾。」他說。
「你不要我，那是因為你的獨身主義，」她慢慢說︰「你有另一個女孩，卻會使我嫉妒！」
「你是會嫉妒的人嗎？」他問。很意外似的。
「當然，我是女人，而且我愛你。」她擁住他。
沉默了一陣，非常溫馨、甜蜜的沉默。
「我倒真想看看你嫉妒的樣子是怎樣的！」他打趣。
「我會殺人的！」她夸張。
「我想起了珍芳達！」他笑。「拿起了刀和槍，殺氣騰騰的很可怕。」
「要不要試試？」她問。
「這種事能說試就試嗎？」他笑起來。「得先找一個完全吸引我的女人才行！」
「明天開始你可以去找！」她說。
「不行，不行，我是個怕麻煩的人，」他搖頭；「我已經找到一個，已經滿足了！」
她仰望他一陣，輕嘆一聲。」
「我覺得很快樂，很幸福。」她說。
「快樂，幸福也要嘆氣？」他笑。
「只怕來得太快，太突然，這幸福會不長！」她說。也把自己嚇了一跳。
「怎麼這樣說？」他呆楞一下。
人也突然半撐著坐起來。
「不知道，真的不知道，」她失措的。「我只是突然想起來，就這麼說了出來。」
「不許說這些，這是不可能的。」他叫。
「好，我不再說。」她摔——摔頭，想把那念頭摔掉。「對不起，我令你不高興。」
「不是不高興，只是害怕，」他又躺下。「怎麼會有這麼古怪的念頭呢？」
她想一想，是啊！怎麼會有這麼古怪的念頭？
「莊，我想是我下意識受了你獨身主義的影響。」她說。
「很抱歉。」他默然。
「其實——就算你獨身也沒關系啊！」她突然又開心起來。「我們可以找一個島，一人住一半，你獨身，象那一部武俠小說里的——」
「你看武俠小說？看得懂？」他問。
「不全懂，一部分啦，」她笑。「我是看了小說改拍成的電影。」
「那倒好，我們各佔島的一半，我為王，你為後，」他也稚氣十足的，「我們去希臘吧！」
「又是希臘，人家的島肯讓給我們嗎？」她笑。
他的笑容突然凝結在臉上。
「何！明天準備，我們去旅行！」他叫起來。
「旅行？那兒？」她興奮的坐起來。
「我想想，我想想——」他也坐起來，床單滑落，兩人都半果著上身，誰也沒察覺。「去——去——」
「去美國。」她打斷他。
「美國？」他泄了氣。「怎能去那麼一個——熟得令人生厭的地方？」
「不是去美國的大都市，是去一個擔保你沒去過的「地方！」她說︰「世外桃源。」
他眼珠轉了幾轉，突然說︰「仙人洞？維吉妮亞洲的？」
她呆愣半晌。她想的他怎麼知道？
「不是仙人洞，是仙人洞附近的一片高原和峽谷，」她說︰「我曾為那地方著迷過。」
「哦！那片高原峽谷很特別？」他問。
「我說不出，總之，到了那里，整個人就好象經過了過濾似的，」她說。「而且那兒沒有人跡，少有車輛，一望無垠的大草原很懾人，你不知道，那次我是迷路走進去的，剛開她有一點害怕，後來——經過峽谷出來，卻很迷戀那里。」
「有——這樣的地方？」他問。
「真的，那種迷人是氣勢，是味道，是意境，感覺上，那兒不是人間。」她說。
「好！我們就決定去那兒，到那不是人間的地方！」他下了決心。
「那太好了，」她興奮的抱住他。「我曾告訴自己，若我再去，一定要帶自己最愛的人去享受那神氣氛，我找到了你！」
「但是——你還能找到路？」他半開玩笑的。「你上次是迷路進去的。」
「能吧！」她也沒把握，「總在二九五和三九五公路上，我想可以找到！」
「從北到南都是二九五和三九五，多少出口，多少岔路，上次的迷路是機緣，我不大相信能再找到一次。懂嗎？機緣！」
她點點頭，再點點頭。
「或者吧！」她若有所悟。是機緣？
「我們可以去紐西蘭，如何？」他想起來。「那兒也可以找到許多天然的景色，在比較落後的地方，怎樣？而且也不算太遠！」