噫，這是兩架電話錄音機在聊天，它們活轉來了！
只听得她們聊下去。
「外頭哪有什麼好人，眾人皆知，張查理追我們靜子小姐，可是我同那人的錄音機談過，他仍與其他女子約會，情話綿綿。」
「張查理後來叫你攆走了。」
「可不是，我讓張家的電話錄音機幫了一個忙，把他與其他女子最肉麻的談話傳錄到我這邊來，播給靜子小姐听，結果兩人告吹。」
「你做了件好事。」
「哪里，路見不平，拔刀相助。」
「靜子可知真相？」
「她呀，小事精明，大事糊涂，至今尚以為是張查理撥錯電話，老說天網恢恢，疏而不漏。」
「你跟了靜子也有五六年了吧。」
「是呀，時間過得快。」
這個時候，大門嗒一聲。
「不同你說了，鐘點女工來了。」
「好，改天再聊。」
電話錄音機停止操作。
女佣人啟門進來，邊走邊拾起衣物，「要命，天天這麼亂，誰敢娶這干女人真是英雄好漢，我不信你們一輩子都有佣人跟在身邊。」
一邊咕噥一邊快手快腳收拾。
女工開了無線電听。
她取餅內衣用手洗滌。
又嘀咕︰「真會花錢，這樣一條襯裙怕不是我們半個月的薪水？要她加兩三百薪水卻如削她的肉，淨會扣克下人。」
嘻。
女倆驀然轉過頭來，「誰，誰在笑？」
忽然想起室內統共只得她一人，才繼續低頭洗衣服。
三小時之後，她下班了，喝一杯果汁，啟門出去。
錄音機在這個時候，發出輕輕一聲嘆息。
又一個電話撥進來，這次，是芝雅的聲音。
「真悶。」
「誰說不是。」
「你的工作忙不忙？」
「還好。」
「我在等芝雅小姐男朋友李振輝的電話，天天提心吊膽。」
「他要打來，最終都會打來，芝雅不是那麼笨吧。」
「誰敢勸她。」
兩具錄音機嘆息了。
餅一刻，其中一架問︰「主人要是听見我們講話，不嚇壞才怪。」笑。
「才不會，主人下班後天天听我們講話。」
「可是，那是錄音。」
「我們根本是微型電腦，錄得人言多了，變通一下，同自己人聊起來，也稀疏平常。」
「主人會那麼想嗎？」
「怕他們驚慌，所以暫時瞞著他們。」
「噯，有電話進來了，我且去听。」
是一通長途電話，對方心急地叫︰「靜子，靜子，怎麼老以錄音機應付我？你究竟在不在家？快來听電話，我有急事。」那人連名字也不講，十分氣惱，「你避我能避一世不成，我明日就起程返來。」
電話魯莽地掛斷。
錄音機忠實地把留言記錄下來。
它當然知道那是誰，它在靜子冢已經有一段時日，現代人與親友來往，幾乎單靠電話聯絡，它對靜子的社交生活了如指掌。
那是靜子的第一任正經男友傅琛。
他與靜子之間的帳不是輕易可以算得清。
走了兩年，她想結婚，他不想，兩人協議分手，不知怎地，她立刻找到了別人，他心死了，也同另外一位小姐走，這次，不到半年就結了婚，她只得苦笑。
眾人都覺得那位小姐的內內外外，容貌學識都不能與周靜子比，傅琛本人也認為如此，但他還是願意結婚。
暗琛的母親本來對靜子尚有挑剔，老怕未來媳婦事業心重，不安于室，好了，等兒子身邊換了個更差的人，反而認了命。
靜子開頭不知是好笑好氣，後來決定生氣。
芝雅這樣安慰靜子︰「傅家沒有福氣。」
講得真好听，靜子馬上認為的確如此，漸漸無可奈何，心平氣和。
但是傅君婚後生活非常不愉快，婆媳不能和平相處，傅母不會做人，倒處訴苦︰「傅琛同靜子走的時候，每月薪水交三分一到我手，現在，只有兩千塊，兩千塊能做什麼，你們說，兩千塊能做什麼？」
傳到靜子耳中，靜子幾乎有點慶幸她沒有同傅琛有進一步發展。
餅沒多久，傅琛同妻子分居了。
不是因為他母親的緣故，而是發覺這次婚姻是一個錯誤。
這個時候，他又想見靜子。
他們約會過一兩次，這些，錄音機都知道。
它也知道靜子已經長高長大，早已月兌離傅琛那個層次，她對他很客氣，但是他不再有機會。
因為它听到靜子這樣同馬利說︰「傅家那位小老太太天生一對金魚眼，神經兮兮，瘦且小，視長子如情人，見了面一把拉住，情深款款看到兒子眼楮里去，然後問要錢，我不是不能應付那樣的人，而是時間力氣花在她身上不值得，不如在公司好好對付異己，可以升級加薪。」
「傅家是老式家庭，不合時宜了。」
「是呀，他們家認為長媳須服侍整家舒舒服服。」
馬利笑，「我還得養活自己呢，哪來的時間。」
「我同傅君亦無可說。」
「他給人窩囊的感覺。」
靜子不出聲。
沒多久他被公司派到倫敦受訓，異鄉寂寥，更加想到舊友的好處來，漸漸緊追不舍。
深夜，靜子回來。
照例冰凍啤酒一杯，坐在沙發上听錄音機留言。
听到傅琛那番話，不禁冷笑數聲。
她對錄音機說︰「以後這人打電話來，不必錄下。」
隨即笑了，錄音機哪里管那麼多？不過她仍孩子氣地補一句︰「說我不在，找不到我，我不想同他再糾纏下去。」
錄音機靜寂。
靜子嘆口氣，去淋浴睡覺，結束一天。
深夜，長途電話又來了。
對方說︰「這麼晚你一定在家，靜子，你把錄音機關掉好不好？」
錄音機在這個時候忽然啪一聲熄滅，並沒有把他的話錄下來。
暗琛的電話再也接不進來。
靜子如果知道，一定慶幸她的錄音機深諳人意。
第二天清早，一如其他所有早上一樣，女主人匆匆去上班。
暗琛尚未死心，不停的撥電話進來。
這次，錄音機采取實際行動了。
它似乎不勝騷擾，它開口說︰「你打錯電話。」
「是不是八七五六四三一？我找周靜子。」
「周靜子已經搬走。」
「你是誰？」
「我是新屋主。」
「靜子搬到什麼地方去了？」
「我不知道，請你以後別再打來。」
錄音機自動熄滅。
暗琛心死了，再不識趣，就成為登徒了。
他頹然說︰「對不起。」
「好說。」錄音機語氣冷冷。
中午，它的朋友打進來，與它閑談。
「那人被你三言兩語打發掉了？」
「是。」
「你主人對那人沒有留戀？」
「何必浪費時間。」
「听你的口氣，似個家長。」
「旁觀者清，人類女性有時很糊涂。」
「你不是想主宰周靜子的感情生活吧？」
「我怎麼敢，我只不過從旁協助她納入正軌而已。」
它們笑了。
又一通電話進來，「我是劉美美，開完會回來，將在本市逗留三夭，喂，我住恆星酒店七零六房，聚一聚如何？」
靜子對該段錄音的感想是︰「我哪里有空，我都不記得劉美美面長面短。」
她咕噥著進房更衣。
出來時發覺小紅燈仍然閃亮不已，奇道︰「又有人找我？」
一听，仍是劉美美那段留言。
靜子問錄音機︰「喂，你沒有毛病吧。」
獨處多年，她已養成自言自語的習慣。
到了第二天清晨，一按鈕，听到的，仍然是那段錄音。
靜子嘆口氣，「劉美美，我家錄音機可幫了你一個大忙呢。」
靜子打到恆星酒店去。
對方愉快的聲音傳來，「真巧，我剛要出門，差些听不到你這個電話，靜子，我特地來介紹一個人給你認識，今天晚上六時正我們在恆星咖啡座見如何？」
靜子沖口而出，「什麼，你叫我送外賣？」