玫瑰第一次為男人改變作風，她留長頭發，衣服的式樣改得較為文雅，也不那麼高聲談笑，有一種少女的嬌艷，收斂不少放肆。她與莊氏時時約見，每次都是緊張、慌忙地換衣服、配鞋子，每次出去，一身打扮都令人難忘。假使她不是我的妹妹，我都會以那樣的女友為榮。
包生就從來不為我特別打扮，她原來是那個樣子，見我也就是那個樣子。當然，她一直是個漂亮的女郎，那一身素白使不少女人都成了庸脂俗粉，但……她始終沒有為我特別妝扮過。
包生不會為任何人改變她的作風，她並非自我中心，她只是堅持執著。我的心溫柔地牽動一下，我愛她，豈非正是為了這樣？
暑假還沒有完，父親與母親就回來了，我們往飛機場去接人。
母親的病已治愈，只待休養，人也長胖了，見到我與更生很高興，把玫瑰卻自頭到腳地打量一番，只點點頭。我認為老媽這種態度是不正確的，又不敢提出來，馬上決定把玫瑰留在我身邊，不勉強她回家孝順雙親。
案母回來沒多久，噩耗就傳來了。
那日深夜，我為一樁合同煩惱，尚未上床，玫瑰回來的時候，「砰」地一聲關上大門，我嚇一跳。她搶進我書房來，臉色不正常地紅，雙眼發光，先倚在門口，不出聲。
「怎麼了？」我站起來，「你喝了酒？」
她出奇地漂亮，穿了件淺紫色低胸的跳舞裙子，呼吸急促，耳朵上紫晶耳環左右晃動。
「玫瑰，你有話說？」我像知道有事不妥，走到她跟前去。
「大哥，」她的聲音非常輕非常輕，「大哥，他要結婚了。」
我問道︰「誰要結婚？」
「莊國棟。」她說。
我尚未察覺這件事的嚴重性，雖覺意外，但並不擔心，我說︰「讓他去結婚好了，男朋友什麼地方找不到？」
「你不明白，大哥，我深愛他。」
我將玫瑰擁在懷中，「不會%，別擔心，沒多久你便會忘記他，好的男孩子多得很，我相信你會忘記他。」
玫瑰緊緊抱著我，喉嚨底發出一陣嗚咽的聲音，像一種受傷的小動物絕望的嚎叫，不知為什麼，我害怕起來。
「玫瑰——」
我馬上想到更生，明天又得向更生發出求救警報。
「你去睡，玫瑰，你去睡。」我安慰她，「明天又是另外一天，記得郝思嘉的真言嗎？明天又是另外一天。」
「大哥，他要與別人結婚了。」
「嘿，那算什麼，他反正配不上你。」我又補充一句，「你如果想哭，也不妨哭一場。」
但是她沒有哭，她轉過頭，一聲不響地回房間去了。
第二天我就接到莊國棟的結婚帖子，在聖安東教堂舉行婚禮。
我困惑多過生氣，把那張帖子遞到更生面前去。
「看，」我說，「我弄不懂，明明是要結婚的人，為什麼月兌了鞋子赤足與玫瑰在我書房里跳慢舞？」
包生擔心得臉色都變了。
「你要好好地看牢玫瑰。」
「我懂得。」我說。
但我沒有看牢她。
莊國棟來找我，他冷冷地說道︰「黃振華先生，我想你跟我走一趟。」
「走到什麼地方去？」我很反感，「我完全不領悟你的幽默感。」
「到我公寓去，」他說，「你妹妹昨天趁我不在家，叫佣人替她開了門，到我家拆得稀爛，我想你去參觀一下。」
我一驚，「有這種事？」
「我想你親眼見過，比較妥當。」
我不得不跟他走一趟。當我看到他公寓遭破壞後的情形，才佩服他的定力。
如果這是玫瑰做的，我不知道她是哪里來的氣力，這完全是一種獸性的破壞，屋子里沒有一件完整的東西。畫、家具、窗簾、被褥、衣服，全被利器劃破，滾在地上，牆壁上全是墨汁、油漆，連燈泡都沒有一個是完整的，就差沒放一把火把整間公寓燒掉。
我籟籟地顫抖，不知是氣還是怕。
莊國棟冷冷地、鎮定地看著我。
「我們……我們一定賠償。」我說。
「原本我可以報警的，」他說，「你們賠償不了我的精神損失，開門進來看到這種情形，會以為家中發生了凶殺案！」
「是，我明白。」我泄了氣，像個灰孫子。
我說︰「希望我們可以和平解決，你把損失算一算，看看我們該怎麼做。」
莊國棟轉過頭來，「你倒是不質問我，不懷疑我是否佔過你妹妹的便宜。」
我惱怒地說︰「第一，我不認為男女之間的事是誰佔了誰的便宜。第二，假如你有任何把柄落在我們手中，你就不會如此篤定，是不是？」
他一怔，隨即說道︰「我連踫都沒有踫過她。」
「那是你與她之間的事，你不必宣之全世界，」我說。「總之這次破壞行動完全是玫瑰的錯，我們負責任。」
「我與玫瑰，已經一筆勾銷。」他說。
我反問︰「你們有開始過嗎？她或許有，你呢？」
我趕回家，玫瑰將她自己反鎖在房內。
我敲門，邊說︰「玫瑰，出來，我有話跟你說，我不會罵你，你開門。」
我真的不打算罵她。
她把門打開了，我把她擁在懷中，「別怕，一切有我，我會把所有東西賠給那個人，但是我要你忘了他。」
玫瑰的眼楮是空洞的，她直視著，但我肯定她什麼也看不見。
「玫瑰，」我叫她，「你怎麼了，玫瑰！」
她呆滯地低下頭。
「你說話呀！」我說道。
她一聲不出。
「那麼你多休息，」我嘆口氣，「記住，大哥總是愛你的，過去的事已經過去，千萬不要做傻事，明白嗎？」我搖撼她的雙肩，「明白嗎？」
她緩緩地點點頭。
「玫瑰，他是一個最普通不過的男人，將來你會遇到很多更好的男朋友，不必為他傷心反常，一個人最重要記得自愛，你听到沒有？」
她沒有听到。
「睡一覺，」我說，「去，精神好了，你心情也會好。」
她上床去躺著，轉過臉，一動不動。
我害怕起來，找到更生，與她商量。
我認為非得有人長時間看顧她不可，因此建議玫瑰回家住。
包生說︰「對是對的，因我倆都要上班，沒空幫她度過這一段非常時期，不過要征求她的意見，因她與父母一直相處得不好。」
「更生，你問她。」
玫瑰不肯說話，她完全喪失了意志力，隨我們擺布，便搬了回家，我開始真正地害怕與擔心玫瑰，她逐漸消瘦，面孔上只看見一雙大眼楮，臉色轉為一種近透明的白，看上去不像一個真人。
包生說︰「玫瑰，你怎麼會變成這樣子呢？」
短短兩個星期，玫瑰已經枯萎了。
她成天坐在房間里不出門，三頓飯送進房內，她略吃一點，然後就坐在窗前，什麼也不做，就坐在那里。
而母親居然還說︰「玫瑰仿佛終于轉性了。」這使我傷心，母親根本不知道小女兒的心，她不是一個好母親。
莊國棟的婚期到了。
我到聖安東教堂去參觀婚禮。
那日下雨，空氣濡濕，花鐘下一地的花瓣，香味非常清新，不知為什麼，我忽然想哭。
西式的的婚禮與葬禮是這麼相似，一樣的素白，一樣的花，一樣的風琴奏樂。
我小妹在家已經神智不清，凶手卻在教堂舉行婚禮。我早知玫瑰是有今日的，玩火者終歸要叫火焚。
新郎新娘出來了，兩個人都穿著白，非常愉快，就跟一般新郎新娘無異。
新娘的白緞鞋一腳踏進教堂門口的水窞中，汽油虹踩碎了，水滴濺起來。
我別轉頭走，眼圈發紅。