簡體版登入注冊
夜間

藍色都市 第20頁

作者︰亦舒

「你每年要求加稿費才是要挾!」

「什麼時候?上午我要寫作,晚上例不上街,只余下午,不過,只有星期四才有空。」

施小姐倒是不見怪,「星期四下午三點半。」她說了一個好去處。

這種應酬,能不去最好不去,沒意思,穿好衣服化妝加上車程已經個多小時,浪費時間,已經過了三十,時間分外不經用,于是我一直咕噥。

去到目的地,見到施小姐,又高興起來,因為終于可以走出工作間輕松一下了。

那對夫婦姓黎,先生叫黎志堅,太太叫朱秀英,約四十年紀,打扮整齊入時,是專業人士。

施小姐也是受人所托,把他們介紹給我。

坐了一會兒,寒暄過後,施小姐另外踫到熟人,那是一位著名歌星,把大編輯借了過去鄰座。

黎太太趁著這機會開口了,「我們有一事相求。」

我一听,以為是想我在書上簽個名字之類,立刻答︰「沒問題。」

黎太太笑了,「你請把我的事听清楚。」

「請講。」

「我有一個女兒,今年十六歲,非常喜歡看小說,特別是你的著作。」

我的確有一班小讀者,故不覺得意外。

「小女叫黎祖兒。」

我點點頭。

「她醉心寫作。」

嗯,大概是想投稿,為什麼不交給施小姐呢?奇怪。

這時,黎先生打開公事包,取出一疊原稿,「這是她寫的其中一篇小說。」

黎太太收斂了笑容,「實不相瞞,她為著看小說與寫小說,已經荒廢了學業。」

我越听越奇,這與我有何相干?

「祖兒立志要做作家。」

我笑道︰「作家也要先把書讀好,誰說作家不用讀書。」

黎太太干笑,「可是,我們不想她做作家。」

我一听,老脾氣發作了,十分諷刺地說︰「黎太太,想做,也未必做得成。」

她並不生氣,「那當然那當然。」

黎先生接著說︰「我們是建築師世家,祖父傳下來的建築公司,干了三代,我倆又只得祖兒一個孩子,我們希望她繼承父業。」

我攤攤手,「我不明白,在這件事里,我可以扮演什麼樣的角色呢?」

「這是祖兒寫的小說,她很敬仰你,請你過目。」

我拒絕,「我從來不做評判,自己還沒寫好,如何去批評人?」

「請你看一遍。」

我有點尷尬,若非礙于施小姐情面,早已拂袖而去。

「懇請你。」黎太太快哭了。

我大惑不解,「看了又怎麼樣?」

「請你告訴她,她毫無寫作天分,還是專心讀書,升建築系的好。」

「不!」我一口拒絕,「我不可以那樣做,寫作又不是壞事,你若愛她,當必尊重她的意願,何必剝奪她的樂趣。」

「可是寫流行小說——」

我不怒反笑,「黎太太,你不是想開口侮辱我的職業吧。」

我可能提高了生意,施小姐自鄰桌回來,問道︰「什麼事,什麼事?」

我發牢騷,「莫名其妙!」

立刻離開了現場。

回到家,把手中的報紙雜志一扔,發覺有一疊原稿落下。

真要命,把人家的習作誤打誤撞地帶回來了。

我順手一翻,約四五十張紙,兩萬多字,真虧這小女孩,填滿這些格子還真不容易。

這時,電話鈴響了。

是施小姐。

「你怎麼搞的,脾氣越來越怪。」

「那對黎姓夫婦才怪。」

「他們有什麼要求?」

「我說了一遍。」

「父母愛子女之心,無微不至嘛,听說當初你家里也不贊成你從事寫作。」

我不語。

這是真的。寫作過程瑣碎,文化界人事復雜,又不是賺錢的行業,熬多久才出頭毫無準則,許多有才華的寫作人收入不足糊口。

當年家母極力反對我寫作,一直譏笑我的志向,她又從來不看我的小說。

我嘆口氣。

「當然是做建築師好啦,收入穩定,地位高貴,況且,家里又有則師樓。」

真的,我是她,我也不會稿海浮沉,我忽然氣餒了。

施小姐說︰「幫不到就算了,不用生氣。」

我怎麼敢得罪編輯,一直唯唯喏喏。

幣了線,拾起那疊原稿,看了起來。

四十頁很快讀完,我放下那篇小說。

我早說過我這個人不適合做評判,我主觀強,偏見重,這篇小說對我來說,只可給零分。

黎祖兒犯了抄襲的毛病,東抄一段,西抄一節,混合成一個愛情故事。

初入行,寫得壞不要緊,我至恨抄襲。

抄抄抄,抄慣了,變成家常便飯,有誰指他抄襲,他還要罵人,理曲氣壯那樣地抄,抄完今人抄古人,越抄越威風……

于是我用紅筆在小說背後批了八個字︰「毫無新意,毫無誠意」。

我撥電話請施小姐派人來把原稿取回。

去做建築師吧,抄貝聿銘,抄懷特,抄愛歷遜,都不會有人揭發。

那天火氣不知為什麼那樣大。

不過,我這個人,動輒光火,已成事實。

也許就是這把火,燃燒我心,使我有那麼多的話要說,一直寫了那麼多年。

接著一段日子,我忘記了這件事,繼續伏案寫寫寫。

我寫得很小心,因為這是我的營生,我尊重我的行業,漸漸有點節蓄了,對稿費不那麼計較,可是仍然在寫。

當眾發生許多事,誰紅了,誰沉下去,誰通過人事關系得了什麼獎,誰走愛國路線,誰宣傳得法,誰告老還鄉,我還是寫。

一年間只抽得出幾個星期空間度假。

五年前辦移民,到了溫哥華,有點感慨萬千,一邊苦中作樂,到處逛,看風景。

經過著名的海灘路,看到廣告牌上用中文寫著「黎志堅建築師地盤」,覺得這名字好熟,又想不起是什麼人,只得說,「華人在溫哥華很有點地位了。」

就在那天晚上,我們在一家考究的中菜館吃飯,有人叫我的名字。

我抬起頭,那人微笑說︰「還記得我嗎,我是黎志堅。」

我忙道︰「人生何處不相逢。」

原來是他,他是那個怕女兒會成為作家的人,其實他的恐懼是多余的,世上聞名的作家並不比有名的建築師多。

「能請你過來喝杯咖啡嗎?」

他鄉無論遇到誰都算是故知了,我說不介意。

在他桌子坐下,我問︰「令千金怎麼樣了?」

他笑笑,「我們還沒謝你在她小說上打的評語。」

我問︰「她有沒有順利升上建築系?」

「她已輟學。」

「什麼?」

「她說她對學業沒有興趣,中學畢業後決定找事做。」

「你允許她那麼放肆?」

「不許也沒法子,我們無法控制她。」

我忐忑不安,「她仍有寫作嗎?」

「有時寫,有時停,」黎志堅十分無奈,「看情形她並不知道她要的是什麼。」

我深覺可惜。

「孩子不听話,一點辦法也沒有,我比較看得開,她母親則不,好幾次逼得她幾乎離家出走。」

我忽然問︰「這孩子在哪里?」

「她?香港溫哥華兩邊跑,此刻在舊金山度假。」

我笑了,「其實這種優秀的環境最適合培育作家,不知她的小說寫得怎麼樣了。」

黎志堅答︰「上次看了你的評語,她哭了好幾次。」

我不以為然,「不可能每次都叫人贊不絕口,拙作至今仍叫人誹議,我從來沒哭過。」

黎志堅笑。

「沒屋住沒飯吃才哭未遲,動輒淌眼抹淚,哪里算是好漢。」

黎志堅困惑,「听說你不住勸女讀者做好漢,這是正確的嗎?」

我立刻責問︰「不然做什麼,做含羞草?」

他的嘴當然不比我厲害,即時噤聲。

「令媛幾時到溫哥華,請她撥電話給我。」我留下電話號碼。

人之患,好為人師,給人意見或忠告,是最最吃力不討好的事,可是我決定見這個女孩子一次。

上一頁 回目錄 下一頁

單擊鍵盤左右鍵(← →)可以上下翻頁

加入書簽|返回書頁|返回首頁