洧奐大橋上輕風依舊，卻已物是人非。
第一次相遇，呂振風還是個浪蕩公子，鐘煦也還是三棍子打不出一句悶話來的「碉堡」；而現在，呂振風已收了心安安穩穩地要守候世欣子一生，鐘煦在給她一段刻骨銘心的愛戀之後撒手離開了。只有她，帶著一顆支離破碎的心來到故地，想拾起往日崢嶸時光的點滴。
徐晞迎面向風，再也沒有長發隨風輕飄了，為了祭奠那雙會輕柔撫模她長發的手的離去，她剪掉了它，恢復了往日的颯爽短發。但那愛他的心，是再也回不去了。她忽然踫踫光溜溜的脖子，又舉起兩手，無論手指還是手臂，都是光的。
呵，鐘煦，你走得真夠徹底啊！當一對戀人分別時，總會留下一點什麼，但他除了將他的身影根植在她心中，什麼也沒留下，任何一件觸模得到的東西都沒留下。
想象在這觸景生情的時候，手握他臨行前送的項鏈、戒指或手鐲，該是怎樣的幸福和痛苦的交錯。可她什麼也沒有，即使他常年撫模的紐扣都沒有一顆，即使他密集地總保持在一個長度的頭發都沒有一根；即使他愛喝的清咖啡都沒有一滴……他走得那麼的絕情！
一陣無法承受的悲慟襲擊了她的心髒，她捂住心口蹲了下去。來來往往的路人好奇地打量她一下又匆匆而過。
她忽然笑了，其實他留下了一件屬于他的東西，一件最不願留下的東西——就是她啊！但她卻被丟在這沒有他的孤獨城市里，而他獨自走向了另一個孤獨城市……
認認真真地傷心一回，她沒有忘記要堅強的諾言。慢慢地試圖輕松，從大橋到家的這段路程就是實驗場所。走進熟悉的巷子中時，她已經可以微笑了。
走進大門她又看到一個孤獨的身影坐在昏暗的樓梯里，她跑過去，卻失望地發現，那不是鐘煦。
「臣磊，你怎麼在這里？」
「我等你回來……有話跟你說。」
她點點頭，轉身在他旁邊坐下，他往另一邊挪動了一下。她不敢相信，他竟然開始與她保持距離，那天桑湖之游她拒絕他的吻，對他有這樣大的影響嗎？
他不停地搓著手，最後兩手交握在一起，說︰
「很遺憾，你的心我還是打不開。或許它根本不在這里，我連入口都還沒找到。」
她看著他刻意裝出的自嘲的笑，其實心中有一股沖動，想哭。
「我真傻呀，以為接受薯條的人也會一樣接受送薯條的我，但那畢竟不是魔法……」
「你別……」徐晞剛說兩個字就被他捂住嘴，「听我說完。我曾以薯條的名義起誓，如果在送她第一百零一袋薯條之後她還不愛我，那麼，我會離開這里，回新加坡。我要重新回到爐里再發酵，再膨化一遍，然後乖乖待在袋里，等待另一只懂得開啟我的手。」他看看她，站起來，「在桑湖上的那一袋，編號是101。所以，我要回爐了。」
徐晞跟著站起來，無語哽咽。
他低下頭看著她，極溫柔地說︰「我明天就走。我們……吻別好嗎？」
她沒有回答，但閉上了眼楮，抬起臉——卻一臉的視死如歸。
餅了很久很久，他的嘴唇沒有落下來，她只感到他用手拍拍她的頭，哽咽地說︰「傻瓜。」
七、絕戀故事
筆事的起源，是我隨父母舉家搬到紐約認識了風以後。
他的家里與我家是世交。在水方的時候，我就常听說他的名字，十六歲那年，才真正見到他。他是一個和我不同的孩子，他會各種不同的球類運動，會喝酒，還會一項我從來沒試過的一件事——和不同的女孩子交往。
我知道，這是家庭的不同造成的。我的父親，是一個極傳統的中國人。也許與他書香門第的出身有關，他有滿滿一屋子的藏書，那些書櫃高高的，十六歲的我即使踮起腳也只能踫到最高一層的邊沿。在水方的時候，我的童年，我十六歲以前的少年時代，都是在那間書房里度過的；而同樣大的一間房子，在風的家里，卻用來做家庭舞廳。
案親是個極嚴厲的人，他的孩子，不允許晚上九點以後回家；不允許吃飯的時候哼歌；不允許雙腿大開地坐在沙發上；不允許穿睡衣或夾腳拖鞋在客廳里走動；不允許在長輩面前粗聲粗氣地講話；甚至不允許對僕人吼叫。然而父親所不允許的一切，在風的家里卻是司空見慣的，他甚至可以直呼父母的名字。
但即使是這樣，我父親與他父親無論在生意場上還是在平時，都是極好的朋友。也許是受他們影響，我和風，雖然性格迥異，但也是無話不談的鐵桿朋友。
呂伯伯常常拍著我父親的肩膀說，老鐘啊，可惜咱們兩家都是小子，若是一男一女，就結為親家，那多好。
這時風便會拍著我肩膀，說如果真的是一男一女，那我絕對是女的。如果我是女的，那早已成了「他的女人」了。然後他問我接過吻沒有，並邪邪地笑著，一直笑到我臉紅及脖子根。
我們不要談這種不文雅的問題。我搖著頭說。
炳！他挑著眉，向後甩甩頭發，不文雅？那才叫快樂呢。
說著他伸出手，大拇指伸出去夾在食指與中指之間，說，這是一個接吻模型，你要不要試試？
我厭惡地轉過頭，不願理會。
他繼續說，連接吻都不會，更別提那件事。
我猛地站起來。我是真的生氣了。
我不理他，跑進書房里，翻開《史記》看見「人固有一死，或重于泰山或輕于鴻毛」後，深紅的臉才恢復常態，狂跳的心也安靜下來。
但漸漸的，書上那些字變得模糊不清，卻有三個字煆顯出來——《金瓶梅》。
我嚇了一跳，便勁揉揉眼楮再看，一切如故——那只是我的幻覺。
在來紐約以前，我十五歲那年看過《金瓶梅》這本書。我相信是父親一時疏忽把它放在了我夠得著的地方。當時我也只是找本書隨便翻翻，發現它後覺得敘事性很強很有意思，于是從書房里拿出來到寬敞的客廳去看。我哪里知道那是清代言情小說。
當我看得目瞪口呆身體發熱莫名躁動的時候，父親發現了我手中的《金瓶梅》，于是我遭到了極大的譴責以及鞭子的洗禮。
從此我恨透了蘭陵笑笑生，恨他居然寫出那種小說想毒害我。
可是現在為什麼會想起它？！
我驚慌地往四周看，怕看見父親和他的鞭子就在我身後，還好沒有，我松了氣的同時又埋怨起風來，怪他說那種擾亂我的心志的話。
風十六歲的生日Party我去參加了，是經過再三懇求後父親才答應我去的，他還一再警告我必須九點以前回家。
在Party上我認識了文。她十八歲，是整個舞會上最成熟最美麗也最耀眼的女性。至今我都記得文當時的樣子，她穿著一襲銀白色的小禮服，露出雪白無瑕的雙肩，曳地的長裙在下擺擴散，使她猶如立在浪花中的美人魚。她真是一個美艷驚人的少女。
我來到會場上時她正在台上拉小提琴。她的臉上正充滿著一種奇特的光輝，暈紅而神聖。她整個人都似乎浴化在琴聲里，她臉上所顯露出的美麗，會叫任何男孩子著迷——假如他懂得這種美麗的話。而我，是這其中一個。
她的弓在弦上滑動著，仿佛沒有開始，沒有終結。她奏著，如醉如狂地奏著，如夢如幻地奏著，不知道有別人的存在，也不知道有自己的存在。