「不。」我阻止他說下去︰「我曾經愛過你，只是那些歲月太短暫。你對我來說，是太好了。」
「我們回去吧。」我跟徐起飛說。
「你走得動嗎？」
「可以的。」我強忍著痛楚。
「我來背你。」
「不用。」
「讓我為你做最後一件事情吧。」他在我跟前彎子，「來！」
我挽著鞋子，爬到他的背上。
「我是不是很重？」我問他。
「因為他是你第一個男人？」他問我。
「因為我不想騙你。」我說。
「你跟我時，是不是想著他？」他問我。
「為什麼要這樣問？」
「我想知道。」他一邊走一邊說。
「不是。」我說了一個謊話令他好過點，事實在我第一次跟他的時候，我是想著林方文的，以後有好幾次，我也是想著他，但也有好多次，我只想著徐起飛。
我看不到徐起飛的臉，不知道他是否相信我的說話，是哀傷，還是淒苦地笑。
他把我放在車廂里，駛車送我回家，他的一雙皮鞋原來也破爛了。
「你雙腳有沒有受傷？」我問他。
「沒有。」
他背著我走上樓。
「再見。」我跟他說。
他吻我，我沒有反抗，他抱緊我，把臉貼著我。
「再見。」他說。
我從窗口看著他離去，才發現他走路一拐一拐的，他的雙腳一定也受了傷。
除夕之後，我再赴北京公干，徐起飛沒有來送行，他永遠不會再出現了。除夕晚，看著他離去的背影，我很想收回我的說話，嘗試再愛他一次，可是，我還是鐵石心腸。如果光蕙知道，她一定說我傻，在未找到另一個男人之前便跟他分手。也許是因為孫維棟吧。看著他被光蕙折磨，尊嚴喪盡，我不想一個用心愛我的男人受那種折磨。
從北京回來，徐起飛沒有來接我。一個人提著行李等計程車原來是很寂寞的，但卻比以前輕松，我不用再背負一個男人的愛。
回到家里，案頭有一封信，我拆開信封，是徐起飛寫給我的信，信里說︰
「不能把你留在身邊，不是你的過錯，而是我的失敗。在你曾經愛過我的那些短暫歲月里，我或許是世上最幸福的人，只是那些日子已成過去，要留也留不住。我知道愛不可以乞求，如果我能夠為你做一件事，便是等待。」
我曾經對他說過我從來沒有收過男孩子的情信，他說要他寫一封情信比起做一個大手術更困難，他終于寫了，而我能為他做些什麼？原來當你不愛一個人，他的情信只是一份紀念而已。
晚上，我接到徐起飛的電話。
「我們一起吃飯好嗎？」他問我。
「不行，我約了迪之和光蕙。」我找個藉口推了他。
他沉默。
「你的腳傷怎樣？」我問他，「那天晚上，我看到你走路一拐一拐的。」
「不要緊，只是擦傷了，你一直望著我離去？」
「起飛，」我說，「忘了我吧！」
「明天我要負責一項大手術，是我從沒有做過的。手術失敗，病人便會死。我想跟你見面，最後一次，好不好？」他用失去自信的聲音請求我。
我無法再拒絕他。
一小時後，我們在餐廳見面，他的樣子很頹喪。
「你不用為手術作準備嗎？」
「要的。」他隨即叫了一瓶紅酒，「你要喝嗎？」
「你還喝酒？」
「我唯一可以做的準備便是喝酒。」
他呷了一口酒。
「我替你喝。」我拿過酒杯。
他握著酒杯不肯放手，說︰「請讓我喝酒，世上也許沒有一個不喝酒的外科醫生。」
「為什麼？」
「壓力太大了。」
「但你從來沒有象今天晚上喝得這麼多。」
「因為從前有你。你可以替我舒緩很多壓力。」他不理會我的勸告，悲哀地喝酒。
「請為病人著想。」我怪責他。
「我也是病人。」他苦笑。
「那我陪你喝。」我跟徐起飛一起喝光那瓶紅酒。
「好了！不能再喝了。」徐起飛站起來說︰「再喝的話，明天便不能做手術，我不可以要另一個人為我失戀而賠上性命。」
「你一直是一個很理智的人。」我說。
「我一直想做一個不負責任的人。」他苦笑。
離開餐廳，徐起飛問我︰「我可以再抱你一次嗎？」
我點頭。
他用身體把我包裹著，十只手指緊緊抓住我的背部，我的背很痛，他的臉很燙。我讓他抱著，不知道他想抱多久。
「我不想失去你。」徐起飛苦澀地說。
我沒有說話。
他終于輕輕地放手︰「再抱下去我就舍不得放手了。」
「你有沒有喝醉？」我問他。
「我從來沒有試過醉酒，太清醒可能是我的悲哀。」
「手術什麼時候開始？」
「明早七時四十五分。」
我看看腕表，差不多二時︰「你快回去休息，答應我，你明天早上會做得很出色的。」
他點頭。
我在床上想著徐起飛，我真害怕他手術會出了岔子，那麼，他的前途便完了。我迷迷糊糊睡了，醒來的時候，剛好是清晨七時四十五分，他應該已在手術室作好準備。
他說手術需要六小時，我在辦公室里一直忐忑不安，下午二時，我傳呼他。二時三十分，他仍然沒有覆電話給我，我再次傳呼他，終于在三時，他覆電給我。
「手術成功嗎？」
「很成功。」
「恭喜你。」
「謝謝。」
他的語氣很平淡，跟昨晚判若兩人，我有點意外。
「那沒什麼了。」我說，「再見。」
「再見。」他掛了線。
他已經決定忘記我，他開始用恨來忘記我。
在家里收拾東西的時候，我把徐起飛寫給我的信放在抽屜里，我大抵不會再看了，他已經有三個月沒有找我。他比我想象中平靜得快，那是他的職業病，他習慣了堅強、自信、不悲觀、不乞憐。那個早上，當他完成了一項艱巨的手術之後，他已經決定忘記我，從他說話的語氣里，我完全感覺得到。他突然接受現實，我卻依依不舍。原來一個曾經多麼愛你的男人，有一天，也會變得很絕情，他最愛的，還是自己，他不想自己再受傷害。
苞徐起飛分手後不久，小綿曾經打電話給我。
「你們分手了？為什麼？」
「他現在怎麼樣？」我問小綿。
「他表面上沒有什麼，你知道他們干這一行的，心里怎麼想，表面上是看不出來的。我替你們可惜，他是個好的男人。」
「我知道。」
「真希望可以看到你結婚。」她說。
我苦笑︰「應該會有那一天吧！」
「告訴你一個好消息，」她喜孜孜地說︰「我懷了第二胎，希望這一胎是女的，便可以湊成一個好字。」
「恭喜你，你是我們當中最幸福的一個。」
「也許是我要求比較簡單吧。」
小綿選擇了一條最正常的路，嫁給一個養得起她的丈夫，生一個「好」字，相夫教子，未來的日子，是為兒女該進入哪一間幼稚園、小學、中學以及該到哪個國家留學而煩惱。四十歲，憂慮丈夫有外遇，僥幸過了這一關的話，便要為兒子娶什麼女人，女兒嫁什麼丈夫而操心。並非每一個女人都要得到最好的愛情，她們明白代價。只有我這種女人，才會為了虛無飄渺的愛情浪擲青春，到頭來一無所有。
鮑司在北京的業務已經上了軌道，並且聘請了兩名職員，專責北京事務，我的工作基地又變回香港。
「林方文好象也是一個人。」迪之告訴我。她的消息來自唱片界。
「一個才子不可能沒有愛情的，否則就寫不出情歌了。」我說。
「失戀也是創作的泉源。」迪之說。