她乖乖地看著，母親的手，插入她的發間，動手為她整理頭發。
「媽媽，哥哥呢？」才問出這句話，一縷頭發忽然被揪緊了一下，扯得頭皮生疼。
她不自覺地倒抽了一口氣，疼得眼淚差點掉出來。
「媚兒……」良久，母親的手才重新開始滑動，一下又一下地為她編辮子，「你哥哥，不會再回來了。」
「為什麼？」她轉過身，奇怪地問母親。
母親沉默，只是在她面前蹲下來，為她垂落在肩頭的發辮扎上漂亮的絲帶，凝視著她，很久之後，才伸手觸模她的臉蛋，「因為爸爸的爸爸不允許。他要爸爸帶走哥哥，今後，我們不能在一起了。」
「媽媽……」她雖听不大懂，但能夠辨別出母親酸澀的口氣，伸出小小的手，覆在摩挲她臉蛋的手背上，詫異冰冷的觸感，她抬頭，恰好對上母親琢磨不定的眼神。
「媚兒，去看看爸爸他們來了沒有？」掛鐘當當作響，母親輕聲對她說。
她點頭，如往常一樣奔到窗邊，趴在窗沿從五樓向下張望，果不其然看見一輛黑色的車停在對街。
都是這樣的，每星期的這個時候，爸爸都會來看他們。
身後有細微的腳步聲，她听得出來，是母親在一步步靠近。車由內被推開，走出熟悉的人影，她興奮地呼喚︰「爸爸！扮哥！」
他們身後還有幾個人，她不認得，回頭疑惑地看母親，「媽媽，他們是誰？」
「牽著你哥哥的人，你該叫他爺爺。」母親只瞥了一眼下方，嘴角露出很奇怪的笑意。
「爺爺？」她奇怪，再次向下張望。這一回，所有的人都抬頭看向這方。
突然間，她像被什麼東西舉起，整個人撲出了窗口，懸空的恐懼令她想要攀住窗沿，沒想到，一雙修長的手狠狠地抓住她。
失了重心，模糊的景物之間，越來越清晰的，反而是樓下眾人扭曲的面容。
「媽媽！」
她終于叫出聲來，隨後，只听見筋骨碎裂的聲音，劇痛襲來，她便什麼都不再知曉……
「伍媚？」
猶從天邊傳來的呼喚，將她帶離混沌的夢魘，瘴迷眼楮逐漸清明，看見的，不再是當初的種種。
腿骨在痛，她想要伸手探觸，卻無法如願。這才發現，原來自己被方其仁拉住，動彈不得。
呆呆地看向被他強行扳開的掌心，有深深的血痕，竟是自己在陷入回憶中的自殘所致。
還以為自己逐漸變得樂觀，能夠看開。原來，她只不過是將不堪回首的過往塵封在記憶深處，潛意識地回避。一旦被觸及，她的心還是會受傷啊……
腦中的神經像繃到極限的弓弦終于斷掉，只覺得忽然之間沒有了力氣，軟綿綿地，就要癱坐下去。
幸虧方其仁的扶持，她被他攙到街角，靠著牆壁，緩緩滑下，就這樣蹲坐著，一動也不想動。
「你不要緊吧？」方其仁皺眉看著她異常蒼白的面容，還有涔涔而下的冷汗，好似他方才問她的問題，猶如洪水猛獸一般令她恐懼不安，「要不要去看醫生？」
「不，不用了。」伍媚勉強回答，雖是酷暑天氣，烈日當空，她周身卻已濕透，感覺像是才從冰窖中爬出來，要咬緊牙關，才不至于被侵襲的寒意刺激得申吟出聲。
她不順從，方其仁也不強迫。仔細觀察了她一會，確定她的癥狀已經有所緩和，他也蹲下來，不顧路人好奇的眼光，坐在她的身邊。
「當老師，是自己想，還是有其他的原因？」一個孩子跑過他們身邊，調皮地對他做了個鬼臉，他終于開口，如此問她。
這是至關重要的問題，所以，他想要弄清楚答案。
伍媚渾身一顫，偏頭，卻發現方其仁並沒有看自己，而是一直凝視前方。他問人，總是這麼直接，拐彎抹角對他來說恐怕永遠都是陌生的名詞。順著他的目光看去，瞧見對面，是公交車站。
有趣，他們似乎永遠都和公車有緣哪……
三年前與他相逢的一幕又在腦海浮現，奇異地溫暖了她的心房，驅走了徹骨的寒意。她垂下眼簾，目測她和他之間相差無幾的距離，輕輕地開口︰「我是因為踫上了你，才有了當老師的念頭。」
意料之中，沒有他的回話。她是為了他，才有目的性地選擇當老師，想當然，他對這樣的回答一定很不滿意。
可是，她管不了那麼多。少年時代，她並沒有什麼遠大的理想，僅僅是因為方其仁，她才開始有了這種自覺，並為了自己定下的目標而努力奮斗。
「我記得你說的話——為人師表，心誠則靈。」鼓起勇氣開了頭，說出自己心里的話，一下子，感覺並不是那麼困難。她無聲地微笑，繼續向下說，「方老師，你大概不知道，這句話對我的影響有多大吧？」
听著她的低語訴說，方其仁的眼神開始逐漸柔和。他收回注視遠方的目光，緩緩地轉向伍媚，不經意，卻對上了她凝望他的視線，亮晶晶的眼眸，灼灼的熱意，令他乍然愣了一下。
「你問我為什麼要來找你……」周圍的景物仿佛全都已經不存在，她的眼中，此時只剩下一個方其仁，心中有個小小的聲音在鼓勵她，要她暫時拋開一切，擔心的、顧慮的、困擾的……她通通不再去想——
「因為——方老師，我喜歡你。」
這句話，告訴了他，要他知道自己的心情——無論將來結局怎樣。
粉筆又斷了。
斷了的一截粉筆沿著黑板掉下去，方其仁盯著拇指與食指間所剩無幾的粉筆頭——
一句板書，他折斷了三次粉筆。
原本安靜的課堂開始有些騷動，身後傳來竊竊私語的聲響，他轉過身，面對講台下好奇看他的學生，合上講台上翻開的教材。
「大家自習課本75－83頁的內容，下一次課隨堂測驗。」
下面傳來唏噓聲，然後就是「嘩啦啦」的翻書響動，最後完全安靜下來。
考試，是所有學生畏懼的東西。
方其仁坐下來，掃了一眼整個教室埋頭刻苦的學生，將仍捏在手中的粉筆輕輕地放在講台上。
是他在上課時走神了，這樣的錯誤，他以前從未犯過。而他自己也清楚，他心不在焉的原因，是因為一個人。
第五天，她沒有來。
那張請假條還老老實實地待在自己的抽屜里，他還沒有簽字。她不是生病，他知道，只是以一種倉皇不及的心態，躲著他，避開他。
他任她去了，給她足夠的時間來準備，然後，他來追問。
可是，那天的相遇，最後措手不及的，反而是他。
——方老師，我喜歡你。
類似的意思，陳曦也向他表示過，他的第一反應，是直接拒絕；而同樣的話，由伍媚說出來，那一刻，他的心湖居然起了波動。
很小很細微，但是真真切切的，他察覺到了，是那樣的感覺。
一直以為居于主導地位的是自己，沒想到，她僅僅拋下一句話，就可以全然擊潰他的防線，令他心神不寧……
輕輕地嘆了一口氣，他站起身，走到門邊，拉開門，一股熱浪襲來，焦灼了他的皮膚，不似教室里的涼爽。看了一眼正在專心溫書的學生，他走出來，掩上門，踱步走回教研室，才進門，正在接電話的汪環宇看見他，連忙捂住听筒，以嘴形示意。
——陳小姐找你。
會這麼鍥而不舍地找他的陳小姐，只有一位。方其仁想了想，走過去，接過汪環宇手中的听筒，開口說話︰「我是方其仁。」
那邊顯然沒有料到會這麼輕而易舉，沉默了片刻，才說道︰「方其仁，我沒想到這次你會這麼干脆地接我的電話。」