一個女子，無論長得多美麗，前途多燦爛，要不成了皇後，要不成了名妓，要不成了一個才氣橫溢的詞人——像剛死了不久的李清照……她們的一生都不太快樂。不比一個平凡的女子快樂︰只成了人妻，卻不必承擔命運上詭秘與淒艷的煎熬。
素貞依依送許仙出門，著他回家打點一切，好辭行往蘇州。
我在二人身後，不是不羨慕。但我比素貞多了一重冷靜。——素貞心底莫非也有隱憂？他可以一去不回，要是他不回來，素貞怎奈他何？天下女子都要吃這個暗虧。要是他回來，誰保他天天都深情若此？
是的，送的時候甚是忐忑︰
「相公記得……」
幸好結果是在拱定橋邊，上了一條船，三人順風，抵達蘇州。
誰知剛抵蘇州，此地已有暴雨成災。
大雨狂下三天，匯成巨流，發生激昂雄偉的雷鳴，大水滔滔，石子皆碎裂。
會又如伸著長腿，一蹬蹬到天涯。大水混著泥屑、砂石，向人間直灌。
屋子沖塌了，莊稼浸壞了。水深及膝，上面浮著貓狗和嬰兒的尸體，發脹發臭。
病人和傷者躺在大木盆上，急急延醫，但失救的太多了。
瘟疫蔓延。
老百姓染上了，全身都起紅斑，還發熱發冷。
我們的藥店置在觀前街，號「保和堂」。
店共三進。一進看病處方，一進作藥棧，一進作住家。
市中瘟疫盛了，保和堂門限為穿，好像是唯一的生機。
素貞調了一缸藥水，分發予各病人服用，輕的即取，重的病況減輕。因她與瘟疫的力戰，使她名聲更上層樓。因素貞的能干，連帶許仙也門媚煥采。
鑼鼓聲由遠而近，一面書了「妙手回春」的橫匾管著紅花，給送至藥店外，停在「貧病施藥，不取分文」的牌子下，看病的群眾前。
送禮的人排眾而出。
「我家夫人說，送予白郎中留念！」
大伙在夸耀︰「郎中又漂亮，藥又神！」
是的，聞風而至者日增，有病的來看病，沒病的來看人。歌功頌德，永志不忘。
素貞漸漸的，成為杏花煙雨蘇州觀前街上一位賢慧女強人。
每個人都喜歡她。
她更忙碌了。
許仙自是沾光不少。
他回頭望她一下，只能在群眾中間，情不自禁地撫撫她的手，牽牽她的衣袖。
素貞體諒地一笑。她用手擦擦額角的汗。依然美麗，但變得凡俗了點，藥在爐中發出蒸汽氛紅。
許仙忽地端詳了好一陣。她嬌嗔︰
「怎麼了？」
「奇怪，」他道，「你從前沒有汗的！」
他用指頭點點她的汗滴，送到嘴唇。背人打情罵俏。無意地︰
「涼的？」
我看見素貞即時臉色一變。——她不是人！她的血涼！
但許他徑往櫃台撮藥去，非常滿足安分的樣子。
某一夜，他體貼地為素貞蓋好薄被，躡手躡足出來關窗戶。
我看見他，向著月明星稀的夜空，忍不住暗暗得意地笑了。
一個一無所有的人，一下子什麼都有了。
是的，是她先愛上了他。他心里明白。一見他這副表情，我自以小人之心，度君子之月復。在這樣的因緣里，誰先愛上誰，誰便先輸了一仗。他太明白了。他也愛她。但比起來，他那麼平凡，她竟毫無條件送上了一切。
他除了給她溫柔體貼之外，還給得上啥？也只好如此。難怪他躊躇滿志得意洋洋。——但，男人都有難以容忍之處。
漸漸地，許仙便有風言風語可听。
「說是連人帶店一並送上的。」
「女人能干，是男的‘光榮’吧？」
「哈！我亦希望得女人提攜。」
寄人籬下的日子，過十天半月倒也沒有什麼，但長此以往，便難過起來。
一般的老百姓，都是長日寂寥，無所事事，甚是希冀有些嚼舌的報由，搬弄他人是非。毫無目的地傷了別人的心，順理成章鞏固了自己一家人的融洽——飯後培養感情，最好是互相貢獻這家那家的短長，交換了心得，便有感于自身實是幸福。
許仙成為左鄰右里不大看得起的男人。
他憋不住︰
「娘子，我想，如果你太累了，不苦暫時休止，免致自己也積勞成疾。」
「那日中便太閑了。」
「你可以設計三餐菜式，剪裁四季衣裳，這些也足夠你忙的了。」
「相公，我這一身本事，豈不丟荒了？」
他握住她的手抱怨︰
「娘子眼中只有病人，但病人好了，便不回頭，有听過病人與郎中長相廝守的麼？」
素貞決意好好向他獻媚，把賢慧女強人的外衣月兌去，變成柔情萬縷的妻，依偎著男人。降低身份，諸般撫慰︰
「相公，我是你手底下的一名雇員，請你勿把小妻子辭退。」
許仙見狀，便扶素貞共坐︰「妻子一職，還沒辭退二字可言。除非你死了，除非我死了。……」——最後許仙依舊飾演他小丈夫的角色。
人人的妻子都「敢謂素姻中饋事，也曾攻讀內則篇」。她們致力于三餐菜式，四季衣裳，就終此一生。如果大夫心有外騖，她們更覺時間不敷使用，要撥一點出來悲哀。——但，這何嘗是妖精的生涯？
妖精要的是纏綿。
她要他把一生的精血都雙手奉上。她控制了他的神魂身心。她一手提拔，一手兜托，他是她的。
有時，我也向素貞探問一下︰
「許仙好不好？」
「當然好！」她說。
「男人有什麼好？」
「——怎麼說呢？對了，那是叫人軟弱無能，萬念俱灰的快樂。……你不要問了，說了，你也不明「白。」
素貞驕傲地道。她覺得比我優勝的，除出多了五百年道行外，還有她已經擁有一個男人。
她見我像孩子等待糖果的神情，等待她告訴我她的快樂，更是難掩跋扈。甚至有一點兒輕視。——別怪我多心。她從前待我那麼好，在濕冷的洞穴中，我們自彼此得到暖和，直至春到人間。
自從她與許仙成了眷屬，我原想不懷念，又不可以。原想不探問，又忍不住。
我提出一個天真的要求︰
「一場姊妹，把他讓給我一天好不好？」
「哈！」她失笑，「開什麼玩笑？」
「好不好嘛？只一天？」
她一直把我當作低能兒。她不再關注我的「成長」和欠缺。她以為我仍然是西湖橋下一條混炖初開的蛇。但，我漸漸的，漸漸的心頭動蕩。
幸好她沒時間去知道。
她的一顆心全放在許仙身上。見他人言可畏，悶悶不樂，不無歉疚。
她不要看男人的苦臉。笑，買不到，便制造。
素貞最是善解人意了。
一見形勢不妙，急做話般補償。好不容易贏得一個男人，萬不能大意失荊州。
素貞安排虎丘之游。
我們來了蘇州，置業安居，還沒好好瞧上一眼。只知城內河道，南北方向的有七條，東西方向的有十四條，一街一河，居民店鋪，大都前門臨街，後門臨河建築。粉牆照影，台窗映水。水巷中舟揖如梭，我們由小船載過海涌橋。
「根公，」素貞近乎取悅，「你可知虎丘如何得名？」
「據說是丘如蹲虎，所以叫做虎丘。」
「不呢，」她說，「千年以前吳三圈閣埋葬于此，三天後，白虎踞其上。等一陣，我們便可到主景，見一磐石如削，名干人石，便是吳王築墓，恐機密外泄，將千名工匠騙上此石殺人滅口，血濺岩石，故呈儲色。」
許他听得衷波說服︰「娘子真是有研究。」
——他怎知道，這根本是素貞的「經歷」，而非「研究」。她什麼沒見過？
我忍俊。三人進大門，過橋過山，經憨憨泉，試刻石，到了真娘墓。