夜里，孟雲樓失眠了。
午後睡了那ど一大覺，晚上又喝了一大杯濃咖啡，再加上新來乍到的環境，都造成他失眠的原因。仰躺在床上，他用手枕著頭，在黑暗中靜靜的躺著，眼楮望著那有一片迷蒙的灰白的窗子。他並不急于入睡，也沒有焦灼或不安的情緒，相反的，他覺得夜色中有一種柔和而恬靜的氣氛，正是讓人用思想的大好時間。思想，這是人類最順從的朋友，可以怎樣安排它。
他不知道在黑暗中躺了多久，也不知道時間，他的思想朦朦朧朧的，一種對未來的揣測，一些對過去的回憶，還有對目前這新環境的好奇……他的思想並不集中，散漫的、隨意的在夜色中游移，然後，忽然的，他听到了一些什ど聲音，使他的耳朵警覺，神經敏銳。側著頭，他傾听著，門外拂過了輕微而細碎的聲響，是什ど？在這夜深人靜的時分，有什ど東西是在夜里活動著的？一只貓？或是一只小老鼠？他再听，聲音消失了，夜空里有著玫瑰和茉莉混合的淡淡的的香味，還有幾只不知名的小蟲在窗外的花園中低鳴。夜是恬靜、安詳，而美好的。他翻了一個身，把頭埋進了枕頭，準備要入睡了。
但是，一陣清晰的聲音重新震動了他，使他不由自主的集中了注意力，帶著幾分不能相信的驚愕，側耳傾听那在夜色里流瀉著的聲浪。那是一串鋼琴的琴聲，叮叮咚咚的，敲擊著夜，如一串滾珠走玉，玲玲瑯瑯的散播開來。他下意識的坐起身子，更加專心的听著那琴聲。在家里，他雖然不能算一個古典樂的愛好者，但是卻很喜歡听一些古典或半古典的小曲子，鋼琴獨奏一向在他的感覺中，遠不及小提琴的獨奏來得悠揚動人。但是，今夜這琴聲中，有著什ど東西深深的撼動了他，那彈奏的人手法顯然十分嫻熟，一個接一個的音浪生動的跳躍在夜色里，把夜彈醉了，把夜彈活了。
那是支柴可夫斯基的小曲子，如歌似的行板，輕快、生動，而活潑。一曲既終，孟雲樓竟有鼓掌的沖動。接著，很快的，一支新的曲子又響了起來，是韋伯的邀舞曲，然後，是支不知名的曲子，再下來，卻是英國民謠，夏日最後的玫瑰。
孟雲樓按捺不住了，一股強烈的好奇，和一股無法抗拒的吸引力，使他輕輕的站起身來，披上一件晨衣慢慢的打開了房門。
琴聲更響了，是從樓下傳來的，這立即使孟雲樓記起客廳中那架鋼琴，彈奏的人會是誰？雅筠？翠薇？還是那神秘的──涵泥？他不知不覺的步出了房門，在一種半催眠狀態下走下樓梯，他的腳步很輕很輕，沒有弄出一點聲音來，他不想驚動那彈琴的人。
下了樓，他立即看到那彈琴的人了，他覺得心中有陣奇異的悸動，這是那個穿白衣服的女孩子！他站在樓梯腳，只能看到這女孩大半個後背和一點點的側面。那盞綠色燈罩的台燈亮著，大廳內沒有再開其它的燈。那女孩披著一頭烏黑的長發，穿著件白色輕紗的睡袍，沐浴在那一圈淡綠色的燈暈之中。她的手迅速而輕快的從鋼琴上飛掠過去，帶出一串令人不能置信的、美妙的聲音。室內在僅有的一盞燈光之下，靜幽幽的仿佛灑上一層綠色的迷霧，那女孩神往的奏著她的琴，似乎全心靈都溶化在那些音符之中。整個的房間、鋼琴、燈，和女孩合起來，像一個虛幻的、神仙的境界。像一幅充滿了迷蒙的美的畫。那是誘人的，令人眩惑的，完全不真實的一種感覺，孟雲樓呆住了。
好半天，他才輕輕的在樓梯上的階梯上坐了下來，用手托著腮，他就這樣靜悄悄的坐著，凝視著那少女的背影，傾听著那一曲又一曲的琴聲。蕭邦的幻想即興曲，蝴蝶練習曲，葛塞克的嘉禾舞曲，然後是約納遜的杜鵑鳥圓舞曲……彈琴的人完全彈得入了迷，傾听的人也完全听得入了迷了。
時間不知道流過去了多少，孟雲樓听得那ど痴，已不知身之所在。他的入迷並不完全是因為那琴聲，這演奏當然不會趕得上那些鋼琴獨奏曲的唱片，何況他也不是一個音樂的狂好者，那女孩彈的許多曲子他根本就不知名，他只听得出一些較通俗的小曲子。讓他入迷的是這種氣氛，這燈光，這夜色，這夢幻似的女孩，和她本身沉迷在音樂中的那份狂熱。
這種狂熱是極具有感染性的，他看著那女孩聳動著的瘦削的肩頭，和那隱隱約約藏在輕紗衣服下的單薄的軀體，感到自己全心都充塞著某種強烈的、難言的情緒。
然後，終于，當一支曲子結束之後，那女孩停止了彈奏。
面對著鋼琴，她發出一聲深深的嘆息。像是滿足，又像是依戀，她的手輕輕的撫摩著那些琴鍵，就像一個溺愛的母親撫模她的嬰兒一般。接著，她蓋上了琴蓋，帶著種發泄後的疲倦，她無限慵散的、毫不做作的伸了個懶腰，慢慢的站起身來。孟雲樓突然驚覺到自己的存在了，他來不及思索，也來不及遁形，那女孩已經轉過身來，面對著他了。在這一剎那間，他有種奇異的、虛飄的感覺，他想他一生都無法忘記這一瞬間的感覺，那樣強烈的震撼著他。他面對著一張年輕的、少女的臉龐，蒼白、瘦削，卻有著那樣一對炯炯然燃燒著的眸子。這是張奇異的臉，融匯著一切屬于性靈的美的臉，一張不很真實的臉。那瘦瘦的小下巴，那小小的、薄薄的唇，那弧度柔和的鼻子……她美嗎？以世俗評論女性的眼光來看，她不美。但是，在這綠幽幽的燈光下，在她那放射著光彩的眼楮的襯托中，她美，她有說不出來的一種美，是孟雲樓從未在任何一個女性身上找到過的。他驚愕了，也眩惑了。
那少女也一眼看到了他，她迅速的瑟縮了一下，似乎受到了很大的驚嚇，她用手抓住胸前的衣服，想退避，但是，鋼琴攔阻了她。于是，她站定了，開始靜靜的凝視著他，那驚嚇的情緒很快的從她臉上消失了，取而代之的，是一種近乎孩子氣的驚奇。
「你是誰？」她輕輕的問，聲音是柔和而悅耳的。
「孟雲樓。」他回答，也是輕輕的，他害怕自己會驚嚇了她，因為她看起來像個怯怯的小生物，一個完全需要保護的小生物。
「哦，」她應了一聲，「你是那個從香港來讀書的人，是嗎？」
「是的，你呢？」他反問。
「涵妮。」她低低的說。
涵妮？孟雲樓在口腔里重復了一遍這個名字，事實上，他早就料到這是涵妮了。涵妮，這名字對他似乎已那ど熟悉，熟悉得他可以直呼不諱。
「你在這兒做什ど？」涵妮問，她不再畏懼他了，相反的，她臉上有著單純的親切。她向他走了過來，在他面前的一張矮凳上坐下來。用手抱住膝，她開始好奇的注視他，他這才發現自己一直坐在樓梯的台階上，像個傻子般動也不動。
「我在听你彈琴。」
「你听了很久嗎？」
「是的，幾乎是你剛剛開始彈，我就坐在這兒听了。」他說，盯著她看，他無法把自己的眼光從她臉上移開。
「哦，」她發出一聲輕哼，臉陡的發紅了。看到那過分蒼白的面頰上涌上了紅暈，竟使孟雲樓有陣心旌震蕩的激動。
「你笑我了？」她問。「我彈錯了很多地方。」