3個月前安蘭在意外中過世，我曾萬念俱灰，朋友
們都勸我不要獨守空屋最好換個環境，安蘭的母親還特
地把我接回來，要我住在她的中央委員宿舍里，我住了
兩天實在受不了與她淚眼相看，搬到飯店去，仲介公司
也不知怎麼得到了消息，天天派人來帶我去看房子。
帶我看白石居的是一個中年女經紀，態度非常溫和，
一點也不像原先幾個那樣積極，她開了一個多鐘頭車才
來到這小鎮，我第一眼看見這個佔地兩百坪的別墅就知
道這是我的家，更何況價格出乎意料的便宜。
這樣美的環境，這樣克己的價格，我當然有疑問。
女經紀說，這幢房子落成已有17年，主人一直沒做過
任何處理，最近老主人去世，落在繼承人手里，兄弟幾
蚌都不願搬到僻靜的鄉下來住。
「房子從未住餅人。」女經紀強調。
我不在乎房子有誰住餅，只在乎屋子竟附帶小湖，
幽幽的湖水四面八方涌過來，溫柔地擁抱住房子，湖邊
柳葉飄蕩，後面是座小山，起伏得極有韻致，雜木錯落
生長著，清幽的山景隔絕了天外的世界，是記憶里早期
的台灣風景。
我看過的台北近郊，可以蓋房子的地方早已寸草
不生。
「我帶別的客戶來過，他們說這里太陰氣。」女經紀
沒有巴望我會買，反而特別誠實。
房子的確很陰，靠著山，又種了許多大樹，長年照
不到日光，是一般人不喜歡的風水，但是合適我。
訂下房子後，我立刻雇工整理，忙了一個多月，然
後回到紐約，把一切該結的都結束掉。
吃完早餐，我把碟子一推，突然有人往湖里扔了一
顆小石子，我回過頭，一名亭亭玉立的少女站在遠遠的
小徑上，一身水藍色的紗衣裳隨風飄動。
她走過來時，那張臉非常的美，不真實得像從波提
西里的畫中溜出來似的，但當她向我微笑，又流露出幾
分淘氣，把那逼人的美沖淡幾分，
「戴先生，我特來向你道歉，今天早上你一定看到
我妹妹在你湖里游泳。」她的語氣十分開朗︰「我妹妹的
腦筋有點問題，她小時候受過傷害，所以我們根本無法
阻止她的行動，不過我保證她絕不會傷人。」
「你的意思是她以後還會來？」我問。
「很可能是這樣了。」她抱歉地笑笑︰「她已在這湖
中游了10多年，希望不致于造成你的不方便。」
我想了一會兒，雖然我常雇用人體模特兒作畫，但
每天清晨有少女在湖中果泳還是太過份。
「戴先生，你能答應我的要求嗎？」她急急地又問。
「你怎麼曉得我姓戴？」
「我當然知道，你是一位畫家，對不對？我在報上
看過你的消息。」她輕捷地走了過來，像一陣風，柳隨
著她擺動，她跳上通往後院的小坡，倚在矮柵上問︰
「我可以進來嗎？」
我請她坐在石椅上。
「我姓桂，桂碧隨，我妹妹叫桂月隨，我們是雙胞
胎，外人很難區分，告訴你一個秘密，她喜歡穿白衣服，
從不穿別的顏色。我們就住在隔壁。」她指著不遠處的
一堵高牆，牆後有幢白色覆蓋著藍瓦的建築。「歡迎你
做我們的鄰居。」
「謝謝。」
「這棟房子空了10多年。」桂碧隨揀起了石桌上的
油桐花，好奇地盯著我看，琉璃色的眼珠滴溜溜地轉，
像藏著什麼秘密。
「17年，可能比你的年紀還大。」
「房子老得比女人快。」
她突然冒出一句。
「任何東西都有定數，不過房子沒有生命。」
「你還沒有回答我的問題。我妹妹可以來晨泳嗎？」
「原則上我不反對，不過你最好為她預備游泳衣。」
我開始後悔沒有圍柵，我應該曉得入境問俗的道理，但
為時已晚。
別碧隨頓時眉開眼笑，笑得完全像個孩子，那麼青
春，那麼耀眼的朝氣。
「謝謝你答應我，我該去上學了。」她跳著走了。
我又欣賞了一會兒湖景，然後到畫室去，這個畫室
是全屋采光最好的一處。
湖光山色使我枯寂已久的心靈振奮，我坐下來整
理畫具，一項項拆開來放在理想的位置，直到電話鈴
響。
「請問張玄清先生在嗎？」一個陌生的聲音問。
「這里不姓張。」
「請問張玄清先生在嗎？」那人的耳朵背，又鄭重地
問一次，我告訴他打錯了，他還問︰「真的嗎？他真的
不在嗎？」
我掛上電話，再響時也不理會。
電話響了很久，直到我拔掉插頭。這種冒失鬼，全
世界都有。但張玄清這個名字突然讓我起了一陣莫名
的雞皮疙瘩，熟悉得像立刻能用筆寫出來似的。
我想我大概太累了，決定提前午餐，然後睡一個長
長的午覺。我迷迷糊糊地睡去，但又在一陣奇怪的感覺
中醒過來。
我分辨了很久，也無法斷定那奇異的聲音是什麼，
或許那只是幻覺，我竟然會覺得房子隨時要開口講話，
提醒我什麼。我當然不願附從這種毛骨悚然的感覺，立
刻起身，的確，我听到的不是幻覺，是有人在樓梯上走
來走去，我沖到過道，但樓梯上什麼也沒有，倒是有扇
窗沒關緊︰在那兒隨著風一開一關。
我啼笑皆非地把它關起來。活到這麼大年紀還會
疑心有鬼，真是有毛病。
可是我再也睡不著，只有起身去散步，沿著社區規
劃整齊的馬路，我欣賞著其它的各式建築，最美的首推
別家，西班牙式的藍瓦房子非常壯觀，維護功夫也最用
心，每一個黑色的窗框或陽台上都植有鮮花，一簇簇盛
開著十分搶眼，庭前還有大片的草坪，角落的緬梔子開
得正香，碩大的繡球花像粉紫色的花海，一個穿白衣裳
的少女站在花叢中，純潔無邪的背影，完全是個天真的
小女孩。
如果我沒見過她在湖中的身影，絕無法把這兩個
印象連結在一起。
我在網球場邊坐了很久，看年輕人興高彩烈地打
球，當我爬上最盡頭的山坡，夕陽正在緩緩落下，我回
頭俯賊整個社區，白石居在樹叢掩映間，有些陰森森
地，給人極強烈的印象，似乎在無言地訴說些什麼，像
蚌獨立的有生命的怪物。
回到家時，保全公司的巡邏車正緩緩駛過，他們在
社區內24小時巡邏，車子剛走，一個小男孩就從牆後
竄了出來，沒提防我會站在那里，嚇得跌倒在地上。
我趕緊扶他起來，還來不及開口問他什麼，小男孩
一溜煙地就跑了，地上有幾個閃亮的東西，我揀起來湊
到路燈下看，濕淋淋的是幾枚古幣。
這種古幣並不值線，但來得稀奇，我索性站在牆邊
等，幾分鐘過後，天空全黑透，小男孩回來了，在地上
東尋西找。
「你在找這個是嗎？」我把古幣托在掌心中。他怯怯
地看我，想跑又舍不得。
「告訴我在哪里找到的，我就還你。」
小男孩把我帶到草叢下的斜坡，愈走愈陡也愈深，
我發現我們到了一個地下室入口，這是我自己的房子。
卻完全不曉得還有這個石洞似的房間，看情形我不知
道的事情還很多。
我用附在鑰匙鏈上的小手電筒四處照，依方位判
斷，我們現在站的這位置，應該就在湖底下。這怎麼可
能呢？我驚奇地想，但回頭要找小男孩，他已經不見了。
我小心地從草叢里退出來，也許明天早上再來比較恰
當，我是好奇，但還沒好奇到要單身涉險的地步。
這天晚上起了大風，風聲在四處呼號，像要扯裂什
麼似的，十分驚心動魄，我忙著在樓梯上上下下，把所