他一邊掏出自己的那張照片一邊語無倫次地說。
「不會錯！我就知道不會錯！柳如呢？她在哪兒？她還好嗎？」
姐妹倆看了看林恩宇拿出來的照片，也同樣是一張發黃的黑白照片。照片上，站著五六個年輕人，母親站在一群男人中間，萬綠叢中一點紅。他們身後，便是著名的盧浮爆。
「您看看我們這張照片……您看看，這張照片是您拍的嗎？」和情緒激動的林恩宇相比，漪要平靜得多。她問道。
「呃……不是……但是，這也是在法國，不會錯啊！」
「那拍照片的人呢？也是您的同學嗎？」
「這個……我不清楚……柳如的朋友非常多，這張照片其實我以前也從來沒有見過……但是……」
「朋友非常多？！哼！是男朋友非常多吧？！」漣忍不住插嘴道。
她沒有注意到，對面沉默的李威投來的驚訝與略帶不滿的目光。
「不……你怎麼能這樣說你的母親呢？」林恩宇也不滿了。
「你不知道，你的母親當年是多麼出眾的一個女人！她漂亮、開朗、才華橫溢……沒有人能不被她的魅力吸引……沒有人不喜歡她！」
「那她喜歡誰？她在法國的時候，有男朋友嗎？」漪問。
「好像……好像沒有……她和很多人關系都非常好……但是並沒有特別親密的……你們還沒有告訴我呢，你們的母親現在情形怎樣？她好嗎？自從回來之後，就再也沒有她的消息，也沒有見過她的畫作面世……」林恩宇急促地問。
「家母……」
「已經過世了。」漣打斷了漪的話，搶先說。
漪望了一眼姐姐，沒有說話。
「啊……」林恩宇顯然十分失望與驚訝，「怎麼會……是什麼時候的事？」
「好多年了。」漣說。
「紅顏早逝啊……沒想到……沒想到……」林恩宇唏噓不已。
「在法國，她真的沒有男朋友嗎？在你們一起學畫的同學里……真的沒有嗎？」漪仍不死心。
「好像……真的是沒有啊，我說過了，她是一個非常受歡迎的人……大家都喜歡她，但是，她並沒有與誰談戀愛……」
「你們是一起畢業回來的嗎？」沉默多時的李威突然插話。
「不是，她……還沒畢業就突然回來了，听說是家里出了什麼變故……而我是在那里繼續學習了好幾年之後才回來的。她剛回來的那年，曾經給我寫過一封信，還給過我一個電話號碼……後來就沒有聯系了。」
「電話號碼？就是你告訴李威的哪一個嗎？」漣問。
「是的，我原以為應該早就換了……沒想到你們家竟然還在使用……」
談話一直進行到中午。臨別，林恩宇邀請姐妹倆共進午餐，她們婉言謝絕了。
回家路上，兩人都沒有說話。
到家之後，兩人一起進臥室換衣服。
漣突然說︰「你滿意了？不出所料，她就是那樣一個到處留情的女人。這個林恩宇，處處維護著她。話里話外卻又處處透著懷念和惋惜，一定也是追求者中的一個！只不過沒有追到手罷了！」
漪沒有反駁。她沉默了幾秒鐘之後，說了一句毫不相干的話。
「可是，既然母親名叫柳如，爸爸又為何將她喚作小憶？」
「誰知道？也許……是他們之間的昵稱吧？！」漣不以為然。
下樓時，漪突然又說︰「你看看走廊里這些畫，還有其他房間里的那些。其中會不會就有母親自己的作品？」
這次換成漣沉默了，她沒有回答。
日子恢復了往日的平靜。仿佛一切意外與插曲都已經過去了。太陽繼續日復一日地從同一個地方升起。姐妹倆仍舊過著她們離群索居的生活。唯一不同的是，姐妹倆的連體狀態似乎開始間或地被改變一次——漣開始發現，妹妹偶爾會改變過去十年養成的習慣，她開始喜歡獨自出門，或者是推遲回家。她有著各種各樣的理由——漣，我的論文被老師打回來了，我必須去圖書館重新找資料。不，你不用陪我，你先回去吧，我會很晚……漣，我下午去買點糕點回來，最近我們睡得太晚了，需要一點夜宵……不，我一個人去就好了，同學介紹的新店，我自己去找找……漣，老師叫我下課後去找他一趟，你先回去吧。不，不用等我，不知道要到幾點呢，還是你先走好了……
很多理由，很多突發事件，都是以前從未有過的。漣開始無法理解自己的妹妹了，可是每當她打算抓住漪質問一番時，漪卻總是一臉抱歉與謙和——漣，對不起……每每如此，都將她準備好的一肚子抱怨消失于無形。
面對妹妹的改變，漣束手無策。
轉眼又到歲末。聖誕、新年，寒假開始，農歷新年將至，姐妹倆亦要準備過年了。
「父親有電話來，說舊歷年底便會回家。」漪告訴姐姐。
「嗯。」漣應了一聲，沒說什麼。
「我們應該抽時間把屋子全面打掃一下。一來是要過年了，打掃是免不了的；二來……父親回來也需要房間。」
「好的，我們一起做。」
「是不是也應該將舊佣人召回來一兩個，打掃屋子工程很浩大，再加上過年家事也繁雜。」漪望著姐姐，問得有些小心翼翼。
「嗯？！」漣果然抬起頭，猶豫地想著。
「我覺得……」
「那好吧，我記得晨室書桌的抽屜里有舊時佣人的聯絡電話。你去找找，隨便找兩個就好。應急而已。」
「好的。」漪答應著，似乎有些如釋重負的竊喜。
漣沒有注意到妹妹異常的情緒。
棒天下午，漪便領回來一個手提旅行袋的女人。
「這是大小姐呢，還記得嗎？」漪手指著漣問那女人。
漣正在擺弄幾缽過年應景的金桔子。听見漪的問話便抬起頭，看那女人。
那女人也正瞪大著眼楮打量著她。這女人三十多歲的年紀，短頭發，露著光潔的前額。膚色偏黑但沒什麼皺紋，眼楮不大，臉上沒什麼血色，一身半新的衣褲非常整潔。手里提著一個不大的旅行包。
「你是大小姐呃……你們還是長得一模一樣啊！真是……你們都長這麼大了……真是……」
那女人眼里流露出欣喜的神色，嘮嘮叨叨地說著，有些語無倫次。
漪笑嘻嘻地看著姐姐。
「你還能認得她嗎？她是那個菊姐姐啊！宋阿菊！」
「菊姐姐？！」漣漸漸有了記憶。是了……當年那個梳著辮子、喜歡穿紫衣紫褲的菊姐姐，是家里年歲最小的佣人，不做重活，單照顧她們姐妹倆的飲食起居。是個細心寡言的人。每當姐妹倆躲在花園里不肯上學時，阿菊總站在院門口拿著她倆的書包，對著滿院的花草一遍又一遍不厭其煩地叫︰大小姐，小小姐！大小姐，小小姐……要遲咯……要遲咯……
「大小姐，小小姐！要遲咯……要遲咯……還記得嗎？大小姐？！」
阿菊輕聲重復起當年的叫聲。
「大小姐，還記得嗎？」
「記得噢！你是菊姐姐啊！怎麼會不記得？！」漣忍不住也感染上了妹妹的喜悅，「菊姐姐！是菊姐姐！我記得你！穿紫衣服的菊姐姐！」
「對咯！大小姐和小小姐都還記得我噢！」阿菊似乎有幾分激動了，聲音微微顫抖。
「菊姐姐很多年前就沒在我們家做了啊，我記得是我們還……」
「是啊，那年暑假一回來，就發現菊姐姐不在了。都說菊姐姐嫁人了噢……」漪接過漣的話頭。
「是啊，我還年年念起你們，總說那年走得太匆忙，連再見都沒來得及跟你們說啊。虧得你們還記得我，那天小小姐去找我，我真是……」