紅燈，綠燈，紅燈，綠燈……
世界還是一樣忙碌地轉動，一張小小海報的莫名失蹤，比起海峽兩岸形勢日趨緊張、股票小起大落、政局詭譎多變……其實，沒啥大驚小敝的。
———
「對不起，我今天有點不舒服……不、不要緊，我只要休息一下就可以了……是，對不起，麻煩您了……好，我會好好休息的，好……再見。」
阮襲人放下電話，吁了一口氣，眼光不自覺地溜向牆壁。
噢，天，她真想死！
盯著牆上那張海報，盡避事發到現在已經一個小時了，阮襲人仍然不敢相信自己居然干了這種蠢事——她偷了一張海報！
天，這事說出去，恐怕沒人會相信一向奉公守法、拾金不昧的阮襲人，居然會像追星族的小女生一樣去——偷、海、報！
阮襲人想不通自己到底是哪根筋不對勁，又打哪來的瘋狂，當她回過神來，手上已握著那張海報。盡避四下無人，不怕有目擊證人告發她，可她還是脹紅了臉，也不管今晨第一堂有課要上，當下就沖回住處湮滅犯罪證物，還用了一個很爛的借口向學校請假。
唉，誰來一槍把她斃了吧。
二十四歲的年紀實在不適合再拿那句「人不痴狂枉少年」當擋箭牌了。尤其，她還是個「傳道、授業、解惑」的高中老師呢。
唉，再怎麼後悔、懊惱也沒用了，證物確鑿，她，也只好認罪了。不是有句話說人非聖賢，熟能無過？又說知恥近乎勇嗎？大不了她待會兒上教堂告解好了，怪只怪自已實在不是做壞事的料子。
雖然是這麼想，可心里又忍不住響起一連串叛逆的聲音。怎麼？老師就不能有偶像嗎？告我呀！阮襲人怔愣一下，然後噗哧一聲笑了出來。
呵呵，忍不住就用了凌凡的口氣。嘴角不自主地又圈起了一個微笑，依舊是淡淡的、斯文的微笑。
她總是如此，不管內心起伏多大，在她的臉上，永遠還是一副淡淡的神情，好似沒有什麼事可以影響她。但，只有她自己心里清楚，她才不是這麼一個簡單、雲淡風清、輕描淡寫的人呢。她知道她的心里始終住著一個反骨的自己，總是在獨處的時候才會莽撞地闖了出來，就像方才那淘氣的心思。
所以，盡避她看來舉止謹慎，但，還是會干下偷海報的事。
沒錯，阮襲人就是今晨那名單眼皮女人。
在外國人眼里，她長得非常具東方美，有一口流利的中文，卻是個道道地地的ABC。她之所以會來到台灣，主要是因為一年多前代表母親參加她的高中同學會，因緣際會的應邀成為該校為期兩年的客座英文老師。而且，在一場租屋混亂中，從此與顧之潔、凌凡、阿曼達結下了不解之緣。
而她方才口中的「凌凡」，就是她的同居人之一。
仿佛要應前面那句話似的，「踫」一聲，房門突然被踢開了。
突如其來的聲響讓阮襲人的心髒差點跳了出來，她心慌意亂、手忙腳亂地抓了一幅畫掛回牆上，掩飾住她的「罪證」。
然後，她心跳如擂鼓地轉過身面對來人。哎哎，這個不懂禮貌的家伙正是「說曹操，曹操到」的凌凡。
「你嚇了我一跳！」阮襲人作賊心虛地覷了她一眼，又拍了拍胸脯。「凌大小姐，我的門是用敲的，不是讓你踢的。」
嘖嘖，凌凡那雙長腿還大刺剌地頂在門上呢。
「真麻煩。」凌凡聳聳肩，又轉身走出房間掩上門。
欸？阮襲人只覺莫名其妙。這家伙到底想干嘛呀？正這麼納悶時，門板傳來聲響，一下，門打開了。
「這樣總可以了吧？」凌凡嘻皮笑臉地晃進門。
嘖，這家伙！「找我有事嗎？」阮襲人疑問地揚了揚眉。
「問你這個禮拜天有沒有空？」凌凡大搖大擺地跳上她的床。
阮襲人納悶地看她。
「怎麼？你想請我喝咖啡呀？」凌凡是兼職模特兒，平常就忙得不可開交的她，假日更是神龍見首不見尾，大忙人如她，不知有什麼事？
「反正，你就是把禮拜天給空出來。」凌凡霸道地說。
「哦？」
「我要帶你去見識一下！」凌凡跳了起來，突然踱到阮襲人身後的畫前，眯眼盯著，差點又將阮襲人的心髒給嚇了出來。
「啊，見識什麼呀？」天呀，千萬不能讓她發現！
阮襲人趕緊提出疑問，想轉移凌凡的注意力。
凌凡盯著畫，又模了模下巴，最後皺了一下眉。
要命！壞事真是做不得，生平第一次犯罪，她自已良心不安不說，一有風吹草動，更是草木皆兵！
「凌凡，到底有什麼事？」阮襲人清清喉嚨，又喚一聲。
「你的畫——」
哇，上帝保佑！阮襲人的心隨著這句話提了起來。
「掛歪了。」凌凡伸手將畫扶正。
呼！阮襲人吁了一口氣。哎呀，她忘了凌凡是學美術的，對「美」的要求可嚴苛得很呢。
笨蛋！自己嚇自己。阮襲人罵了一下自己，但凌幾下一句話，卻讓她整個人呆住，像大理石的雕像一樣。
「總之，你一定要把時間空下來，我要帶你去見于拓。」
于——拓？！
原子彈也比不上這兩個字的威力，阮襲人的心神因這個名字撞擊而迸散，連凌凡走了都不知道。
良久良久，她才從震驚中回神，她機械似地關上房門，鎖住。這次，不再讓任何人打擾她。然後，她返身取下牆上的畫，露出那張令她行為失常的海報。
她凝視著海報里的男人，男人也回迎她的視線。
男人不是別人，正是凌幾口中的「于拓」
她想，世界上大概只有她這個傻瓜，會因為一部電影而愛上一個人。
是的，她喜歡于拓。
單方面的，專有名詞叫「單戀」，但說得更直接的叫作「暗戀」
是的，暗戀。沒有理由，沒有掙扎，沒有反抗，就這麼糊里糊涂地喜歡上一個人，一個連面都沒有見過，只知道他有雙可看透人心思的眼瞳。
他是怎麼走進她來不及設防的心呢？
唉，該說是那部電影惹的禍。
于拓是個電影人，回國發展前是在紐約攻讀電影，當時，阮襲人也是紐約大學心理系的學生。一次，她受邀前往觀賞電影研究所的畢業影展，而于拓的作品便是其中一個。
說是電影，不如說是約十分鐘長的小短片。
影片一開始就洋溢著濃濃的、張愛玲式的上海風。演員從頭到尾只有兩個人，男的頭發抹著發油往後梳，臉上架著小圓眼鏡，西裝筆挺；女的頭發挽成髻，穿著半袖瓖滾紅綢單旗袍，嫵媚迷人。
沒有任何對白，圍繞在他們之間唯一的聲音，是留聲機的唱片，細細涓滴的女聲哼著五0、六0年代的歌曲。
他們在跳舞，男演員把手端放在女演員腰間，女演員優雅地把手扶在男演員肩上，他們的動作並無不妥，甚至是拘謹疏遠，表情也是孤傲冷淡的。
鏡頭這時拉到屋子一方的法式玻璃窗門，黃昏落日余暉透了進來，拉長了兩人跳舞的身影。
地面上，兩個被夕陽剪影的影子，反而賦與人豐富的想像空間。
瞧，一投手，一傾身，貼近的身子幾乎成一體，傳遞著無聲的曖昧。
再看，男人的雙手滑過女人的臀部，將她輕輕拉靠在自己身上，緊接著一雙手滑上女人的背部，一次又一次地來回撫觸。接著，女人身子像弓似的向後彎曲，男人僅一手扣住她腰部，俯身看著女人，然後兩人的臉漸漸靠近，靠近……