這麼多年……以來……他究竟做了些什麼？真的……真的有意義嗎？今天這樣就是當初他自信十足地去到坦桑尼亞的「理想」嗎？他想做個好醫生，可是走到今天他終于明白︰他想要的東西太多……不是……不僅僅是一個好醫生，當初被他放棄的那些和那些他都想要，太多太多想要而得不到的東西……孝榆……他失去了以為永遠不會變的東西，方孝榆。
抬起手來看，懨懨無力地笑笑，他其實應該改行去打拳擊，這只手已經不是第一次受這種擦傷，幼稚的男人啊，明天……又還是有一個手術。
風吹起來，雨真的開始下下來，冰冷徹骨的感覺，實在是太難過了……他打了電話回家，「喂……老爸嗎？我找老媽……」
「織橋？外面下雨了，你帶雨傘沒有？」
「沒……老媽，」他低低地說，無力地、懨懨地說，「我想回家。」
電話里的媽靜了一下︰「快點回來吧，外面要下大雨了，我煮熱湯給你喝，有什麼事回家再說，好不好？立刻給我回來！」
「是——」他笑笑掛了電話，望著陰陰暗暗風雨欲來的天色，有家……真好……
呂家。
織橋媽媽炖了排骨湯，織橋回來的時候湯已經炖好，看見他滿身是水地回來，打發他去洗澡。
爺爺坐在沙發上喝茶，媽媽也沒說什麼，都在看電視，爸爸在房間里上網。
織橋洗完澡出來，沒人問他怎麼突然回來了，出來了就喝熱湯，老媽只在埋怨他這樣落湯雞地回來要感冒，老爸人在房里卻在和他說伊拉克打仗的局勢。
陪家人看了一個晚上電視，臨睡有點發燒，老媽強迫他吃感冒藥才放他去睡覺。躺回自己床上的時候才發覺，他已經四年沒有回家。
嗅著熟悉的自己家的味道，突然想哭的沖動沖上鼻腔，他還沒注意眼淚就順著眼角而出，一滴、兩滴浸濕了眼睫。抬起手腕遮住眼楮，今夜他承認自己還小，還是搞不清楚自己事務的孩子，連明天要以什麼樣的面具面對人生都不知道……
吃了感冒藥仍然睡不著，躺了一會兒爬起來站上陽台，望看隔壁孝榆家的房子，她現在應該住在書吧吧？拿出手機，磨蹭了上面的按鍵好久才放開，都已經兩點二十九了，打過去她都睡了。
外面仍然在下雨，只是沒有五六點下得那麼大，淅浙瀝瀝清清冷冷，吹在身上一陣一陣的寒意，他究竟在哪里失去了他的自信？想不通就爬不起來，他就不能再是自信得惟我獨尊的呂織橋，是因為孝榆不在乎他嗎？四下無人，只有雨聲，他承認，是。
而且他不知道要怎麼樣才能讓她再次在乎自己。
好迷茫，什麼都不確定，心里空空蕩蕩，什麼都不著邊際，抓不到一點可以憑據的東西。
躲在家里是不能解決問題的，織橋撐住額頭，他必須面對。
面對……如何面對……如何面對……
他太不習慣這種低迷，不習慣得竟然不知道如何是好。
這是織橋第一次陷入低潮。
生平第一次。
第二天。
早上起來的時候他就知道自己還在感冒，穿好衣服出門去醫院。
今天的狀態不好，不管是身體還是精神，他在考慮是否要申請手術換人，今天做的開顱手術，稍微閃失就是影響病人生死的大事，剛剛要打電話手機響了，接了電話臉色不由得微微一變︰既定今天下午手術的病人顱內動脈瘤破裂，必須馬上手術。
懊死！醫院神經外科的醫生還有四個，但是一個今天放假不知道去了哪里聯系不到，一個跟著別的組正在做手術，剩下一個人不能獨立做開顱，他必須馬上回去！
「吱」的一聲，他攔了出租車直奔醫院，人命當前，究竟要以什麼表情面對大家和自己，究竟是成功還是失敗，一下子從他腦子里清空，他只想著︰不快點就來不及了！
昨天晚上下了一晚上雨。
孝榆沒睡，織橋氣走的樣子一直在她眼前，不知道他氣消了沒有？磨蹭著手機按鍵，她想打電話給他，干嗎要生氣我沒打電話給你？但是現在打，已經太晚了。她望著手機上兩點五十二分的時間，關了起來，還是明天再打吧。
我不打電話給你只是怕妨礙你和朗兒，干嗎要生氣……
她想得頭昏眼花，想睡睡不著，那個變態，現在是真的很在乎她吧？她不自覺地微微一笑，閉上眼楮，現在是真的很在乎嗎？不是又像以前那樣騙她以為他和她很好，然後不理她……最後還跑掉……
她睡不著，一早爬起來開店，書吧在六點鐘詭異地開門，望著門外積水的地面和仍然陰霾的天空，心里終于浮起一個念頭︰昨天那樣對他是不是太過分了？要不要……要不要去……道歉？
早上八點三十。
市立醫院。
織橋換上手術服，洗手進入手術室，病人已經開顱正在清理淤血，織橋聚精會神地看著堵住出血口之後的動脈情況，極輕地向主持開顱的醫生詢問情況︰「出血的情況怎麼樣？」
滿頭大汗的醫生小心翼翼地撥掉最後一點血塊︰「不算太嚴重，勉強還來得及，不過他這里的動脈瘤不止一個，破裂了一個支脈很小的沒有大出血，動脈交叉的地方還有一個。」
織橋看了一陣已經滿頭大汗，這動脈瘤生長在大腦前動脈，顱內動脈、大腦中動脈和後交通動脈以及視神經之間，直徑在二十五毫米以上，已經是巨型腫瘤，並且緊貼著大腦前動脈，一不小心就會造成非常可怕的出血，這個地方一出血搶救的困難程度可想而知。
「用球囊從血管內堵住。」他低聲說，「然後用肌片加固整個動脈壁，這個瘤基底不算太大，小心一點可以整個夾掉。」
「血管內球囊呂醫生來插，肌片我負責。」
所謂「球囊」就是從大腦前動脈插入導管，一直通到動脈瘤入口處，釋放球囊堵住動脈瘤基地和血管的連接處，以動脈瘤夾夾閉動脈瘤的時候不至于發生意外。原本球囊或者動脈瘤夾都可以單獨成為治療的一種方法，但是這個瘤體太大，緊貼著許多重要動脈，為防止再次出現出血的意外，必須做一些保護措施。
大腦的動脈脆弱也神秘，往動脈里插管是精細謹慎的工作，織橋渾然忘我，額頭上分不清是冷汗還是熱汗一滴一滴滑過眼睫被護士擦去。
病人的心跳很穩定，心電儀的聲音在手術室里成為一種穩定神經的聲音，也提示著一種神聖的使命︰生命無價，雖然很俗，卻是神聖的倫音。
一個小時、兩個小時……
病人的生命指征沒有下降，在醫生心中就是成功。
到了成功夾閉動脈瘤，恢復顱骨之後，織橋長長地吐出一口氣，抬起頭來和另一位也是滿身汗濕的醫生彼此互看了一眼，真是太好了，病人沒事真是太好了。抬起頭來之後織橋先感覺冷，然後感覺天旋地轉，才想起來自己沒有吃早餐又在發燒，希望不是流感不會傳染給病人……看著護士小心翼翼地推車床出去，他對同渡手術的醫生揮了揮手，示意他要先走，然後一個人走出手術室，去換衣服洗手。
現在已經快要十二點了吧，他要去吃飯，否則又要叫護士打葡萄糖，壞習慣要改掉，否則以後誰來管他那麼多……順著走廊往外走，越走越覺得整個走廊浮了起來，「咚」的一聲，他不知道哪里傳來的聲音，自己似乎坐到了地上，看到了有許多人驚愕的臉，接著黑黑昏昏的一片……