母親說走她們就得走，她和她親愛的母親。母親比她更像一個孩子，她總是擠靠在她身旁，坐在前排那已經開裂、用膠帶粘著的座位上。車燈劃破道路，將她們帶到一個陌生的地方，一個陌生的學校，陌生的人群。
她們總是不停地換地方，永遠都不屬于任何地方，任何團體，永遠都只是那無限延伸的道路的一部分。母親經常是按她的說法行事——「腳底發癢」，腳底一癢，她就要到另一個地方去。
不知怎的，她總感覺好像她們不是要到某個地方去，而是在逃跑。
不過，這一切都已成為過去。愛麗絲•薩瑟蘭有了她自己的溫暖舒適的活動旅行住宅，雖然這又要梅爾用兩年多的時間來付清這筆債務，但愛麗絲卻感到無比幸福，愉快地從一個州走到另一個州，體驗著不停歷險的樂趣。
至于梅爾，她終于可以歇歇腳了。不錯，在洛杉磯她並不成功，但她已經嘗到了那種扎下根的滋味。她在洛杉磯警署呆了兩年，雖然諸事不順，但卻學到了不少東西。這兩年讓她認識到執法正是她所喜歡的工作，即便是她不願意填寫違章停車罰款單，不願意填寫各種表格。
她離開洛杉磯北上，在此開設了薩瑟蘭事務調查所。她還是要填寫各種表格，經常是站在貨車旁邊填寫，但這些表格都是她自己的。
她已經跑了一半的路，該往回返了。像往常一樣，一想到她身體強健動作自如，一種自我滿足感就油然而生。她先前並不是這樣。當她還是個孩子時，她長得太高太瘦，胳膊肘和膝蓋凸起老高，真可謂瘦骨伶仃。要想使身體強健，並非一日之功，直到她二十八歲的今天，她才有了這身強健的體魄。是的，梅爾從未因自己發育的不豐滿而懊喪過，苗條健美使她工作起來更為高效。她兩條長長的像小馬駒一般的腿，以前曾經被人戲稱為「麻桿兒」、「細條」，現在卻像運動員一樣結實有力——她自己也承認——值得多看一眼。
就在這時，她听到了孩子的哭聲。煩躁不安的哭叫聲來自她身邊一座公寓的一個敞開的窗口。梅爾原本因跑步而來的高昂情緒，一下子跌落下來。
孩子，蘿絲的孩子。長著一副胖胖的小臉惹人喜愛的大衛。
梅爾繼續跑著，養成的習慣要改變都困難，但她的大腦卻被一個個形象所佔據。
蘿絲，有點愚笨的蘿絲，性情善良，一頭卷曲的紅發，嘴角總是掛著微笑。雖然梅爾生性緘默，但卻很難拒絕蘿絲的友誼。
離梅爾的事務調查所兩個街區，有一家小小的意大利餐館，蘿絲就在那里當服務員。對著一盤意大利空心面或是一杯濃咖啡，梅爾和蘿絲常常隨便聊上幾句，多數情形是蘿絲說，梅爾听。
梅爾記起來，她曾十分羨慕蘿絲收拾盤子的那股麻利勁兒，即便她懷孕後期工作服鼓起老高時，動作仍然十分麻利。梅爾又想到蘿絲曾說起她和她丈夫斯坦是多麼幸福，因為他們的第一個小寶貝就要出生了。
梅爾應邀參加了為蘿絲舉辦的送喜禮聚會，盡避她去之前想著自己在這樣一個聚會上一定會十分局促不安，但听著大家對一件件小衣服和動物玩具嘖嘖稱贊，她也覺得挺有意思的。此外，她對斯坦也頗有好感，斯坦長著一雙稍帶羞怯的眼楮，笑意總是半天才爬上臉。
大衛出生後，也就是八個月之前，梅爾到醫院去看望他。她端詳著一個個熟睡的嬰兒，看著一個個在四周有圍欄的童床上哇哇哭叫或腿腳亂蹬的嬰兒，開始懂得了為什麼人們又是祈禱、又是掙扎，不顧一切地去生育孩子。
這些孩子是完美的，完美無瑕，天真可愛。
當她離開醫院時，她一方面很為蘿絲和斯坦高興，另一方面也產生一絲從未有過的孤獨。
梅爾時常帶些小玩具到蘿絲家里去看大衛，這已成了她的一種習慣。借口——當然純粹是借口——和大衛玩一會兒。她事實上已經愛上了這個孩子，因此，當她為孩子長出了第一顆牙而大呼小叫時，或是當她為孩子會爬而驚訝不已時，她一點也不覺得冒傻氣。
接下來她便想到兩個月前的事。蘿絲在電話里的聲音尖銳刺耳，發瘋一般，且語無倫次。
「他不見了!他不見了!他不見了!」
梅爾以最快的速度趕到蘿絲家里。警察已經到了。蘿絲和斯坦蜷曲在沙發上，就像波濤洶涌的大海中兩個落難者，六神無主，失魂落魄。倆人都在痛哭。
大衛不見了。在蘿絲家後門外有一片草地，草地上放著供嬰兒在里面爬玩的嬰兒圍欄，圍欄里鋪著一小塊地毯，大衛在上面小睡時被人偷走了。
兩個月過去了，嬰兒圍欄里仍是空空如也。
梅爾窮畢生所學，盡自己一切所能，憑自己所有的經驗和直覺，卻仍未能找回大衛。
事到如今，蘿絲想嘗試一下別的辦法。這辦法听起來十分荒唐，要不是看到蘿絲一向溫柔的目光中透出的那股堅定不毅的亮光，梅爾早就大笑不已了。蘿絲不在乎斯坦怎麼說，也不在乎梅爾說些什麼，只要能把大衛找回，她什麼都願意試一下。
即便是去找巫師幫助，蘿絲也願意一試。
當她坐著梅爾的MG牌破車沿著海岸公路朝大蘇爾山莊疾駛時，梅爾想抓住最後一次機會說服蘿絲不要這樣做。
「蘿絲……」
「你不可能說服我的。」盡避蘿絲的聲音不高，但卻堅如鋼鐵，這也只是她近兩個月才有的變化。「斯坦已經試過了。」
「那是因為我們倆都關心你。我們不想看到你再次受挫。」
蘿絲今年只有二十三歲，但她卻感到自己蒼老得如公路旁的大海。像大海一樣蒼老，像山崖上凸出的岩石一樣堅硬。「受挫?現在已沒有什麼東西能再讓我受挫。我知道你關心我，梅爾，我也知道今天讓你跑這一趟太麻煩你了……」
「不是——」
「是的。」蘿絲先前活潑明亮的眼楮蒙上了一層哀傷的陰影，隱藏著無限的恐懼。「我知道你認為我在胡說，甚至對你是一種侮辱，因為你一直都在竭盡全力尋找大衛。但我必須試一下。任何可以一試的我都要試試。」
梅爾沉默了一陣子，因為蘿絲的話讓她有些無地自容︰她是個受過專業訓練的偵探，她的職業就是偵探，而現在她們卻要去找什麼巫師。
但梅爾畢竟不是丟了孩子的母親。
「我們會找到大衛的，蘿絲。」梅爾把手從嘎吱作響的變速桿上移開，緊緊握住蘿絲冰涼的手指。「我發誓。」
蘿絲沒有回答，只是點點頭，又將目光轉向讓人頭暈目眩的懸崖。如果他們不能找到大衛，她只需從這山崖上跨出一步，從此了卻此生。
他知道她們來了。這與超自然力毫無關系。是他親自接听的電話，電話里是一個女人顫抖的乞求的聲音。他還在為此事詛咒著自己。他的電話號碼不是不在電話號碼簿上嗎?全都怪他有一部電話，誰都可以花點力氣找到他的號碼，打電話讓他接。但他已經接了那個電話，因為他感到不得不接，他知道他一定得接。于是乎，他知道她們來了，而且下定決心要拒絕她們的任何要求。
他累壞了。他在芝加哥幫助警方偵破一起媒體很巧妙地稱之為「南邊切刀」的凶殺案，三個星期下來，他已是筋疲力盡，現在剛剛回到自己的家，回到自己的生活中。