然而，可悲的是，不管她曾經如何傷害了他，他就是無法恨她。
直到听到Vincent唱出當年他對她表白的那首歌，一切的努力終究潰堤，錐心刺骨的痛以更大的能量從四面八方襲來，他無從躲避。
情人豈是可以隨便說說而已？
像是失去了六年的記憶，突然在那一刻完全恢復——擰扭、燒灼、撕裂的疼痛如影隨形，時時刻刻提醒他，他曾經徹底的失敗過。
原以為這是他所能承受的苦痛極限，直到他們對她證實，她死了。
真的死了……一個美好的生命就這麼平空消失。
他拿起話筒啞著聲音問︰
「涂老，她葬在哪兒？」
話筒那頭，涂孟凡語塞。
唐豫失神地掛上電話。想起她習慣深鎖著眉心的模樣……突然為她感覺淒涼。
她何嘗不是別人手中的棋子，被迫演了一年的戲？成日面對一個不愛的男人，偏要裝出濃情蜜意的模樣，她同樣是痛苦的吧？她也傻呵。
再度拿起話筒，熟練地撥了一串數字。
「緒宇，幫我個忙，我想知道她葬在哪……」
六年後的今天，到她的墳上捻香，插上一束鮮花，是他該做的吧？畢竟，她去世時的身份，仍是他唐豫的妻——
他害死的妻。
***
看著樂譜，手按著吉他上的弦，七零八落地不成音調，她好懊惱。
他教了她幾次，無奈她就是學不來……
算了，不練了，學不來何必勉強自己？做成決定之後，她撕下半頁樂譜，是他最愛的那首歌，用鉛筆寫上她從沒說出的那三個字︰
我愛你
寫好，摺成一只紙鶴，飛進吉他的音箱里。
終有一天，他會發現。或許，那時候，他會願意再愛她一次……
***
台南。
撲了層金粉的陽光柔柔地、暖暖地灑在肥沃的平原上，映出色澤飽滿的光輝。一畦畦的田畝，是大地最美麗的拼貼畫，時而長、時而方、時而不規則的成形。交錯縱橫的小徑框起這幅畫，以不知名的花草為緣，一路往天與地的盡頭迤邐。
畫布深處，一個未知的影點漸漸變大、變大，拉近了，方能看出是個騎單車的女子。
老舊的車身在不平的路面上鈴鈴鈴地顛跋著，和著風聲呼嘯，如重奏般，女子跟著笑了。有時行經大一點的窟窿，她還得彎身用一手護住身前車籃里滿滿的花束
這是她趁著早，到附近的花圃向農人購來的。沾了晨露的花，欲綻不綻，正是最鮮美的時候。
好不容易來到了平直的路面，女子興奮地閉上眼，放手，迎著朝陽，昂頭放肆地沾染仲春的氣息，在連人帶車沖進田溝前，才慌張地握緊把手。車頭在幾個顫抖之後，終于安全地回到路中央。如此一路試著、玩著，她笑得臉都紅了。
瞥眼腕上的表……啊，沒時間了。她微喘著氣，加快腳下的動作，參差的發迎風顫動、揚起，清靈細致的頰邊，陡然露出了一條從額前到耳際，長約十公分的細白內疤。不一刻，疤痕又消失在發瀑中。
女子一路喘氣，疾踩著單車穿過熱鬧的大街，闖進由四、五公尺高的樟木林圍成的林間小徑；樹林盡頭，一間古色古香的茶坊佇立其中，竹籬上一塊古樸的紅檜，落了潦草的三個大字——
遍去來。
女子在茶坊門外慌忙停下車。
門內，年約四十許的綽約女子笑意盈盈的迎了出來。
「還以為你樂不思蜀，不回來了。」
女子面露幾許慚色。今天她回來得比平日稍晚。
「不好意思，又麻煩你幫我開店門……」眼楮瞟回籃子里的花，立刻亮了起來，「俞姐，你看，我今天收獲好多。文心蘭、拖鞋蘭、蝴蝶蘭、劍蘭……還有還有，這些是他們正在實驗的品種，才剛開一部份，他們就先送了我。看，這個細枝細葉細白花的是飛燕蘭，名字取得多好，像趙飛燕舞白綾。還有這個，捧心蘭，是三片花萼捧著黃色的花心，你可別跟天鵝蘭搞混了，天鵝蘭是五片花萼托著白色的花冠，還有韭蘭……」
「停、停！你一談起花經就沒完沒了，快進門吧，今天是假日，客人會比較多，你得早點準備。」「謝了，我知道。還好這半年來有你幫我張羅，還幫我雇了工讀生，否則我一定焦頭爛額……」女子捧著花開開心心地進到屋子里，一邊滔滔細述著她的謝意。
照例，她先用幾個陶瓶、玻璃瓶一一細心插好剛帶回來的鮮花，然後從牆上倒掛滿的一束束玫瑰、石楠、紫羅蘭、滿天星、白芒、銀蘆和瑪格莉特等等風干了的花中挑出一些，裝進簍子里，準備用來做花茶和壓花。然後才進到吧台，準備一天的工作所需。
俞綺華跟著她走進茶坊，看著她忙碌的背影若有所思。
「昨晚又作惡夢了？」涂緩的語調被寂寥的空間放大，清晰異常。
女子登時僵住，繼而露出一個滿不在乎的笑容。
「我還以為沒吵到你呢……」她聳聳肩，望向俞綺華深思的眼神，「別擔心，作惡夢有什麼大不了的，醒來翻個身繼續睡就是了。我都習慣了。」兩個人都知道沒那麼簡單。
「你有沒有想過，或許，你所夢到的，可能是你以前經歷過的？」俞綺華試探問道。
「或許吧……」她若有所思，沒停下手里的工作。
事實上，她不止一次這麼想過。
「不過，就算是又怎麼樣？」
「你不會想去了解那段可能的經歷嗎？」
女子顰起眉心，考慮了會兒，然後搖頭，不遲疑，卻也不很堅決。
「沒必要吧……如果真是的話，那麼我想，那時候的我一定很不快樂。既然不快樂，又何必追根究柢，非要弄明白不可？我現在的生活不是很好嗎？」她復又露出開朗的笑靨。
這是她和父親間的默契與約定——過去讓它過去，不去想。
有時候，忘卻比記憶幸運得多，她有幸記不起來一些事，千方百計去挖它、扒它、搗它，換來更多的痛苦，豈不太傻？父親是這麼告訴她的。
听著听著，俞綺華不得不由她去……這些日子，她能活得如此自在與堅強，靠的，不就是這一點阿Q精神？
也或許，她真能一直擁有這樣平靜的快樂、平靜的生活……
那是她應得的。
但是，果真能如願嗎？
如果有一天，丑陋的過去必須被揭開，是好，是壞？她不知道。
女子沒察覺俞綺華異常的沉默，轉開收音機，讓音樂流瀉一室。
收音機里，傳來男歌手低沉理智的嗓音低訴︰與我共舞，在琴聲熾熱的呢喃中，讓我啜飲你的美；
與我共舞，以我狂亂的心跳為節奏，讓我神醉心迷。
是你使我雀躍，如嬰孩般，
來吧，與我共舞，在愛火成燼前……在愛火成燼前……
(編譯自LionardCohen"Dancemetotheendoffare")
在輕快溫暖的節奏中，她的心似是被文火煮沸的咖啡，緩緩地蒸餾出香氣，眼里不知不覺被薰滿濕意……
***
走出縣立醫院，楊緒宇一臉茫然。
這一趟追尋的過程，原以為會是件簡單的差事，不料事情一再出乎他的意料。
首先是孫家之行。孫家的閩式老宅落了鎖，從鐵門大鎖布銹蒙塵的情況看來，已有相當長的時間無人居住。
經過對街坊鄰居的探訪，卻發現孫家的保守與低調讓他的工作困難重重，連孫愛的基本成員都出現了好幾種版本。只知，早在七、八年前，曾經門庭若市的孫家在孫德範的醫院因故停業後，便枝葉散盡，一干近親遠親消失無蹤，不相往來，只剩孫德範一人獨居在此。偶有陌生臉孔來去，旁人也說不出是什麼來歷。