第一章
向晚時分，烈日褪下灼人高溫與刺目強光，疲憊地掛在西方天空等待月娘交班。
習習涼風自南方吹來，傍晚因而成了夏日最受人歡迎的時段。
運動場上，有人揮汗專心獨跑、有人結伴談笑打球，偏斜的日照為人們拉出長長的影子，三三兩兩重疊在一起，乎生素下相識的人們，因此在地上找到些許微弱交集。
PU跑道上，兩個小小的身影無視運動場辨定，一個騎著腳踏車，一個騎著三輪車，在磚紅色的彎道上「尬車」。
「小麻雀，妳好慢喔！」暫居領先地位的 車手比賽不忘「嗆聲」，回頭向後頭努力踩三輪車的競爭對手吐舌頭。「慢吞吞。再不跟上來我就不等妳了。」
「我才沒有！」被喚作小麻雀的小女生氣呼呼、喘吁吁地大聲響應。
「沒有什麼？」騎腳踏車的小男生頭也不回，迎風享受風馳電掣的快感。
「人家才沒有慢吞吞！」不知道事實兩個字怎麼寫的小麻雀一邊扯開了喉嚨大聲回喊，一邊加快一雙小腳踩踏的速度，兩只小短腿飛快踩著踏板，想加把勁追上前面的小男生。
「妳有！妳本來就慢吞吞！」小男孩回頭扮鬼臉。「小麻雀是慢吞吞、比烏龜還慢得慢吞吞！」 車嘛，贏的那個總是比較有本錢囂張。
「我沒有！」
「妳有！」小男孩回頭估量兩人間的距離，停下車來，等小女孩拉近他們之間的距離後，再開始踩動踏板。
「沒有！」
「有！」
「沒有！」阿弈哥哥最討厭了！
「有有有有有！」
「沒有沒有沒……哇啊！」
完蛋了！
煞車聲緊隨著慘叫聲同時響起，阿弈跳下車，把腳踏車摔在一旁，十萬火急地跑到不慎摔車的小女孩旁邊。
「小麻雀，妳怎麼了？」
「嗚－－」跌坐在跑道上的小女孩扁著小嘴，淚水在眼眶里打轉。「好痛！」
「哪里？哪里痛？」阿弈緊張地檢查小女孩的四肢。「比給阿弈哥哥看看。」
「這里、這里，還有這里。」白白女敕女敕的小手指點向胳臂、雙腳和額頭。
呼！好險，都沒有流血。阿弈松了一口氣。
在小孩子單純的世界里，受傷等于流血。反推回來，沒流血，一切平安無恙。
「好啦，沒有事了，小麻雀沒有流血。」阿弈拍拍小麻雀的頭。「好乖喔！」
「可是人家好痛……」黑白分明的大眼噙著眼淚，不值錢但很教人頭痛的淚水隨時都有可能奪眶而出。
「沒關系，阿弈哥哥幫你把痛痛趕跑。」阿弈模模小麻雀的額頭、胳臂和雙腳，呼口氣吹走手掌上的疼痛。「痛痛快點飛走！」
小麻雀也有樣學樣，用力朝阿弈手掌吹口氣，口齒不清地說。「痛痛快點『灰』走！」
「對！痛痛快點飛走，不要再回來找小麻雀！」
「痛痛灰走！灰走！」小麻雀皺眉瞪眼地朝他手掌一吹再吹。她最怕痛了！
「飛走了嗎？」阿弈收回被她口水噴濕的手掌，偷偷往褲子上抹干。
「嗯。」小麻雀很用力地頷首，紅通通的小臉蛋很是嚴肅。
「那我們再來玩好不好？我們來騎車子？」阿弈向小麻雀提議。
小麻雀怯怯的搖頭，嘟著嘴唇拒絕他。「不要。」此時此刻，五歲幼童深深認為騎車等于跌倒，而跌倒的結果只有一個－－痛。
「那……阿弈哥哥騎車載妳好不好？」
小麻雀還是搖頭，因為她听到「騎車」兩字，生怕待會兒又會舊事重演。
「那妳想干什麼？」
「我要……我要……」眼光向旁一瞥，小麻雀驚喜地發現運動場最熱門的運動器材－－蕩秋千竟然空了一個位置。「我要『王』『蛋』秋千！」
「什麼？」阿弈狐疑地皺起眉頭，什麼叫王蛋秋千？
「那個啦！」
順著小女孩的手指望過去。「喔！『玩』『蕩』秋千！」
「對，王蛋秋千！」
「好，」阿弈朝她露出缺了下門牙的笑容。以一般標準來說，正值換牙期而說話不漏風的八歲兒童顯得相當難能可貴。「我們去玩蕩秋千。」
十分鐘後。
站在秋千後面擔任推手的阿弈憂心仲仲地看著運動場上的大時鐘。「小麻雀，我們回家了好不好？」
玩得興高采烈的小女娃拒絕得很果斷。「不要。」
「可是、可是已經快六點了耶！」他答應媽媽和小麻雀的爸爸，六點以前會回家的。
「再『王』一下下就好，阿弈哥哥。」小麻雀轉頭哀求。
阿弈板起了臉孔。「不行。」
「再一下下嘛！阿弈哥哥！」坐在這邊，風一直吹，涼涼的好舒服……
「說不行就不行！」要是太晚回去，他會被媽媽罵，而且明天就不能來運動場玩了！
「再一下下嘛！」小麻雀雙手合十地拜托他，大眼楮里滿是企求的神色。
「……不行。」這次阿弈的拒絕有點軟弱。
「拜托啦，阿弈哥哥！」
「……」無奈的嘆了一口氣。「好吧。」
「耶！」小麻雀高興地歡呼，站起來親了小男孩臉頰一下，興高采烈的坐回秋千。「阿弈哥哥最好了！」阿弈哥哥是世界上最好的哥哥！
看到小麻雀這麼開心，站在她後頭的阿弈臉上也堆滿了笑容。「只能玩一下下喔！」
「好！」這個承諾和之前的拒絕一樣，很果斷。
五分鐘後。
「小麻雀，我們該回家了。」推手阿弈再次要求「乘客」下秋千。
「不要。」小麻雀的拒絕依然如此直截了當。
「不行。」阿弈皺起眉頭。「我們要回家了！」已經六點了，再不回家，他真的會被媽媽罵！
「再王一下下嘛！」
「妳剛剛已經玩過『一下下』了！」他伸手推推小麻雀。「下來！」
「我不要！」小麻雀雙手緊捉秋千兩旁的繩索，擺明了和他唱反調。「人家還要『王』！」
阿弈被她惹毛了，聲音大了起來。「妳怎麼可以這樣！」不守信用！
小麻雀的聲音也很響︰「我不要回家！」圓圓的眼楮睜得大大的，死瞪著此刻正雙手插腰站在她面前「世界上最好的阿弈哥哥」。
「妳剛剛明明說好玩一下下的！」
「人家又沒有說一下下是多久！」
「一下下就是一下下啊！」阿弈耐著性子和她對峙。「妳已經玩很久了！」
「我不管！」她就是要繼續玩！
小麻雀任性地一甩頭，長辮子跟著「啪」地一聲打上她的臉頰。嗚……好痛！
活該！阿弈冷冷的看著她。「回家。」
五歲小麻雀扁著嘴、紅著眼眶。「不要！」
火大的阿弈伸手想把小麻雀給硬拉下來。「下來！」
「不要！」小麻雀死抓著秋千下放，小小的臉蛋因用力而皺成一團。「我不要不『企』！我還要王蛋秋啊啊啊啊－－」
喔！吵死了！阿弈趕忙放開抓住她的雙手，伸手掩住差點被魔音震破的耳膜。
「不要再叫了啦！」
「人家還要再王蛋秋千！」
是「玩」「蕩」秋千！笨蛋！「不準！苞妳說要回家就是要回家了！」他再次伸手拉她，小麻雀的跌坐在地面上，雙腳卻死抵著不讓阿弈拖她回家。
「我不要！」小麻雀死抱著秋千架的鐵竿子不放。
「回家！」阿弈緊抱著她的腰，要把她拖離秋千架。
「不要！阿弈哥哥最壞了！每次都欺負我！」
「什麼？」敢說他壞？他哪有欺負她！阿弈的火氣瞬間飆高到九重天。「妳給我回家！」
「不要！」
「回家！」
……再五分鐘後。
「回、回家……」氣力用盡的阿弈坐在地上，邊喘氣邊下命令。
「我……我不要……」氣喘如牛的小麻雀依然「堅守崗位」，即使已經累到跪坐在地上，還是不肯放手。