老胡师傅的遗容安详，我碰碰他的手，冰冷，他在生的时候，手也是冰凉，没什么分别。
妈妈呆怔怔的站了一会儿，就由我们陪着离开。
半路上妈妈就支持不来，喊头痛，我让马大扶她回去，我自己到老胡师傅的住所去看看有什么要收拾。
他房间很干净很简单，房东说他欠三个月租，我立刻开出现金支票。简单的家私是房东的，我取出橱顶的皮箱，把他的衣物放进去，准备一起火化。
在一只抽屉底，我再看到那张照片一一
粉艳红，我的生母。
我把照片迅速收入手袋，但又禁不住拿出来细看，双手颤抖着。
不错，我与马大都长得像她。
我们并没有妈妈那个福气的双下巴，我们像粉艳红。眼睛细而且长，仿佛是画出来的，平时也像上了戏妆。
从小学校演剧找人演白雪公主、圣母马利亚、仙子，到长大后的芸娘、白流苏、林黛玉、茉莉叶，马大总是一手包办。
我因为……腿的缘故，所以不大喜上台去自暴其短，故此放弃许多机会。
现在想起来，马大确是流着母亲的血液。
我把那帧小照小心翼翼的收起来，成为我贴身珍藏，坐在老胡师傅生前坐的椅子上，思想去到很远。这又是另外一个故事，戏班中的乐师因朝朝相处，爱上大红大紫的花旦。她对他好，但是没有嫁他，他暗暗恋爱她二十多年，终身不娶，候她死后，天天以胡琴奏出她的辛酸故事，近着她的两个女儿，他始终没有往前活，他的时间停留在戏班的全盛时期……
比起老胡师傅，殷若琴只是一个狠琐的纨挎子弟，我情愿老胡师傅是我的父亲。
们是——
谁能够挑选他的父亲呢，都是一早注定的。
我沉默着，头顶在墙上很久很久。
房东不放心，已经探头探脑张望过许多次。
我不得不站起来，拎起皮筐，说：“劳驾你们，我走了。”
房东把我送到门口。
我叹一口气，离开。
到家，老英姐双眼如胡桃的来开门。
一进门，发觉坐满一客厅的人。妈妈、马大、梅令侠、殷永亨。
我疲倦的放下箱子，叫老英姐，“给我一杯茶，口渴死了。”
马大的声音比平时尖数倍，“哈拿，他死了。”
“我知道他死了。”
“不，”马大说，“殷若琴死了。”
我“霍”地站起来，打翻了茶杯，染了一裙茶渍，水印子在布料上慢慢扩大，转淡、扩大、转淡。
我没有出声，我用手指缓缓在那渍子的边缘描绘。
我问：“几时的事？”很镇静。
“你们刚踏出门去医院，那边就叫来找人，但英姐说你们已经上了车。”殷永亨说。
妈妈不出声，她把头靠在垫子上。
我木然说：“太不巧，但即使有选择，我也会先赶到老胡师傅那里去。”
梅令侠说：“你好冷血，亲生父亲都不理。”
我瞪他一眼，说：“我的血是冷是热，何需向你交代。”
马大也对他说：“你少说一句好不好？”
客厅内沉默很久。
殷永亨说：“义父那边，由我与梅姑姑发丧吧。”
“很好，那我可以全心全意为老胡师傅办身后事。”
殷永亨说：“我先走一步。”
我送他到门口。
老房子的穿堂永远是幽暗的，我们在门边站了一会儿。
“……临死叫你们的名字。”
“他一生人都那么戏剧化，”我为难的说，“偏偏什么事都夹在一起发生，其实两家医院相差不过数步之遥……但注定就是注定。”
“不过他总算见到你与马大。”
“希望你明白，我们同他没有感情，而老胡师傅……”
他截止我，“何需解释，我当然知道。”
“以前你也不了解……”
“以前是以前，现在是现在。”
“很好。”我说。
“你们一家人需要休息。”
“姓梅的，他在这里干什么？请把他带走，好让我们真正的休息。”
梅令侠说：“我也很识趣，我也会让你们休息。”声音酸溜溜。
我打开大门，“两位先生，再见。”
必上门以后，我们一家三口什么话都没有说，静静的相对无语。
亚斯匹灵愁眉苦脸的独个儿踱来踱去，渐渐天色暗了，谁也没有站起来去开灯，亚斯匹灵跳上我的膝头，我抚模它的头，轻轻推开它额角的皱纹。我想问它为何忧伤，后来觉得太自作多情，它长期如此，内心不一定凄凉，正等于我们，心中受创伤谁知道。
堡人房里老英姐开始饮泣，其实只隔一条走廊，不知怎地，却似非常遥远。
我心一酸，眼泪挂下来，讨厌的鼻涕也跟着开放。哭其实是异常滑稽与腌臜的行为，但一向被认为罗曼蒂克，传统上的概念，错误百出。
我没有法子不去找纸巾，在门角顺便开亮了电灯。
马大与妈妈坐在花瓶边。花是老式插法，杂而且俗：剑兰、雏菊、姜花、玫瑰一大堆，象征着平庸而丰盛的生活，无忧无虑。
一次马大说不好看，用心插了盆草月流，马上被我否决掉：“太做作，又一副红颜薄命孤苦相。”
但愿我们永远能够维持平凡与康乐。
我低声说：“妈妈、马大，我们吃饭吧。”
马大疲乏的摇摇头，“吃不下，我要去睡。哈拿，今夜我同你一铺好不好？”
妈妈说：“大家洗把脸睡吧。”
我连睡衣都不换，也不想淋浴，胡乱用毛巾擦把脸，就上床拉上被。
马大没有开口，但是我听得到她心中每一句话，我们俩并头睡在一只长枕上。
我睡着了，不知马大有没有，我心力交瘁至极点。恍恍惚惚间听见有一个医生同我说：“你妈妈病了，你妈妈病了，醒一醒，醒一醒。”
我睁开眼，“什么病？”
“骨癌。”那医生拉过妈妈胖胖的手，给我看，“你别以为她白白胖胖，但是肉里的骨头早已发烂，无可救药。”
我握住妈妈的手，其泪如涌，“还能活多久？”
“只有一个星期。”
我大叫一声，跃身而起。
马大也在尖叫，我们同时醒来，一头一脑的汗，互相握着对方的手。
“压着了，没事没事。”我大力拍着她的肩膊。
“我不敢睡，哈拿，但是我很疲倦，哈拿，怎么办呢？”
“事情总会过去，明天又是另外一天，别怕，有我在。”其实我身子一直颤抖。
“哈拿，为什么这种事会发生在我们身上？”
我紧紧抱住她。“生老病死是难免的，老胡师傅也活够了。”
“我仿佛觉得他还坐在书房一角调弦。”马大呜咽说。
我说：“是又怎么样呢，他生前那么疼我们，死后也保佑我们。”
马大把头埋在我怀内。
“快睡，别吵醒妈妈。”
“我睡不着。”
我想到殷若琴在他日记的片断中也这么说：累极，但是无法入睡，闭上眼睛便见到被他抛弃的粉艳红，如今他总算获得安息。
马大与我终于在心惊肉跳的情况下入睡。
妈妈在早上推醒我俩，“真可爱，双妹唛似的抱着睡，穿着这种洋铁皮似的裤子，连皮带都不解下来，怎么睡得着呢。”
我向马大投过去一个眼色，强颜欢笑，“好累。”
“人家殷永亨已经办了许多正经事，你们还在床上。”
马大不悦，“那个人自以为是，讨厌。”
“不，他实事求是才真。”我说。
妈妈说：“你们父亲后日举殡。”
“我不去。”马大厌恶的说。
我跳下床，“我要去替老胡师傅办丧事。”
“不用了，殷永亨会一并办妥，一个上午，一个下午，”妈妈长叹一声，“活着的时候，各有各身分，各有各命运机缘，七情六欲，纷争扰攘，等死了，大家归为尘土，再公平没有。最恨的人也许就葬在身边。”