乏味，她说。
而事实上是他们好奇心太强，不止打听她的历史，使她烦腻。
申元公司做出场面来之后，她与同年龄的异性开始疏远，近两三年更加绝了迹。
自有追求失败者出去渲染：庄毓元是陆俊申的人，不能碰。
陆俊申说：“交通挤塞。”
“嗳。”
“来回恐怕要三个小时。”
“最后一次送他。”
“怪他吗？”
“不怪，倒底也照顾过我们一段日子。”
陆俊申点点头。
想起来，他问：“你母亲身体怎么样？”
“不错，我让她吃燕窝，环境好转，不愁没朋友。”
陆俊申忽然问：“你呢？”
“我，”毓元笑，“我怎么样？”
“你快不快乐？”
“我小时候想的一切，如今都在掌握中，连小时候不敢想的，现在都有了，怎么不快乐。”
陆俊申凝视她：“这是由衷之言？”
“嘿，倘若不是，叫我──”
“得了得了。”陆俊申笑说。
毓元看著车外风景，他们正驶过条繁忙肮脏的街道，四周围小贩摆生意，地下泥泞不堪。
饼了一会儿，她说：“我说的是真话。”
倘若一直舅母家住下去，少不免成为她的丫环，一边感恩一边苦笑。
幸亏舅母不能容物。
倘若舅母好心地说“毓元，你不要见外，大家自己人，有粥吃粥，有饭吃饭，尽避放心住”，那就完了，那就再也没有今日的庄毓元。
说得夸张一点，毓元真想向舅舅舅母一鞠躬，多谢他们连桌上的渣滓都不肯施舍。
“在想什么？”
“啊，纽约的春装不知摆出来没有。”
“女孩子就净担心这些。”
毓元说：“也许趁周末飞巴黎去买，便宜三分一。”
“几时省起来了？”
“到了。”
“我在车里等你。”
毓元下车，众人好奇的看著她，把她当作明星。
确是，她确是这个家族的明星。
仪式完毕，众人纷纷上前安慰遗孀。
舅母恢复了镇静。
她向毓元道谢：“这次多亏你。”
毓元抿抿嘴，不置可否。
“明天动身去谈生意？”
“是。”
“去那么久，要不要我这里派个人来陪你母亲，她怕不怕静？”，
怕？
毓元猛然抬起头来，不信她舅母会说出这种话来，她怕毓元母亲怕静？
十多年来，从来没有任何人怕过她们怕任何事情。
忽然之间，当年把她们赶走的亲戚，竟为这等小事周到起来，使足智多谋、八面玲珑的毓元觉得难以应付。
太戏剧化了。
她没有感动，没有感慨，亦不觉滑稽，又深深的悲哀，奇怪，怎么当年叫孤儿寡妇搬走的时候，却没人怕她们会倒毙街头？
当下只听得庄太太回道：“才三千尺地方，怕什么静？”
毓元没听下去，这是她母亲扬眉吐气的时刻，不是她的。
她回到车上。
“可以走了？”陆俊申问。
她闭上双目，点点头。
“你要把过去埋葬掉，”陆俊申说：“一直记著那些事，对你丝微好处都没有。”
毓元不出声。
才昨夜，她就做这个梦，梦见舅舅舅母，联同所有的亲戚，来逼她走：“走！不要你住我们家，快走。”扯著她膀子，推她出门。
梦中，毓元很平静地说：“走就走，马上走。”果然立刻夺门而逃，隐约间又自觉不用怕，又同自己说：“你现在有钱了。”
好不容易，一身大汗挣扎著自噩梦中醒来，毓元感谢上苍，目前她拥有的一切。
失去的何必去想它。
得到的才是最好的。
陆俊申就是欣赏她这一点成熟。
他说：“你要同过去说再见，毓元。”
她抬起头来，“早就永别了。”
“是吗，真的？”
“以后我努力，挣扎，精益求精，都是为我自己，再也不是为他们，我已经报答了他们，够了。”
陆俊申笑，握紧她的手。
车子向高等住宅区驶去。
真的忘记了吗，烙印是那么深刻，因为永远不能丢开，所以她一直装成全然不记得的样子。
“下个月你生日。”
毓元说是。
“要不要庆祝一下？”
她摇摇头，“谁没有生日，何用闹得天下皆知，多小家子气。”但凡你有，人必然也有，且更大更好更高，不必招摇。
“随得你。”
车子驶向山上，环境突然开朗，一路树木丰茂，打开车窗，可以享受鸟语花香。
到了家门口，毓元同陆俊申话别，女佣早替她开了门。
她一边走进屋内，一边月兑去外衣鞋子。
一直到露台，站定，往下看，这是一个没有雾的晴天，益发显得山脚是山脚，山腰是山腰，阶级分明。
偷情记
我丈夫是个医生。
因为我是他的填房，所以没有陪过他到英国考试，也没有跟他住饼医院宿舍，我嫁他的时候，他已经是大医生，政府好几个局里的议员。
大家都说我福气好，注定了要享福，逃也逃不掉。
林医生今年五十岁，精神奕奕，一表人材，四个子女都长大成人，在外国成家立室，他娶我，不外是想找个人照顾他，出席宴会的时候，身边有个装饰品。
而且我并不是娱乐场所的女人！一张面孔已为人看滥看熟，嫁得再好，也给人一种“狐狸精修成正果”的感觉，我是巴黎大学堂堂正正的美术学生，到现在为止，一年还在大会堂开一次画展，在任何方面，林家的人都不能挑剔我。
我的生活还有什么遗憾呢。
林医生的子女并不讨厌我，因为我并不与她们争出风头，我是一名艺术家，苦是苦在这年头的艺术家也需要穿衣吃饭，所以嫁给林医生，于是我有大把时间来造就我的志愿。
我们住在石澳一幢八间房间的屋子里，我最喜欢开的车子是一辆白色摩根跑车，我心爱的钻饰是意大利蒲昔拉蒂。
熬女杂志偶而也用我做封面，很多人惊讶地叹息：“啊，原来林医生的夫人是这么美丽大方，又是画家。”
林很满足，因为他拥有这个女人。
然而这么说，我的生活上还有什么遗憾呢？
两个司机三个女佣人加上花王两夫妻，生活太丰富舒适。
然而那一日，我跟丈夫说：“我想搬出去住。”
他听了抬起头，一时不明白，“你说什么？”
“我想搬到乡下去，找一间平房，好好的作些画。”
“别开玩笑，”他的口气像对他孙子说话似的，“在这里不能画画吗？”
“一大堆人跟著我，我不自由。”我说。
“你不按铃，他们是不会出来的。”他诧异的说：“你不高兴什么？”
我不出声。
那天晚上，他特地早回家，叫相熟的珠宝店送来首饰。
我说：“这个样子的珠子我已经有好几条了，不再要了。”很不耐烦地叫他们带回去。
他陪笑，“我倒忘了，挑别的款式吧，好不好？”
我笑，“都有了都有了，这种东西，若一件半件也无，做人没意思，可是买了数年，也已经到饱和，够戴就算数，不必多花钱。”
“那么你为什么烦？”他问。
我没有回答。
照说我生活尚有什么遗憾呢？可是那日我的跑车经过戏院门，看到“月宫宝盒”的广告招牌，就想：如果有人陪我看这套影片，再到小陛子去吃潮州菜，那才是高兴呢。
林工作非常的忙，他的医德好，在病人眼中有起死回生之能，渐渐他忙也是为了责任，不再是为了钱，没有休假的机会。
有病人跑了来哭上半天，求他去动手术的。他跑来求我，我只好叹口气说：“好吧，我们取消假期。”
六年来我与他都没有空去渡蜜月，现在如果我不起床陪他吃早餐，就简直见不到他。