我想到那些丈夫赚数千元的小家庭主妇，喜滋滋买了菜回家做三菜一汤，周日麻将搓起来了，多么充实而快乐的人生。
我坐在她身边。
丁香身边那具残旧的小型无线电仍在播放洛史超域美丽的歌：
“说这不是真的
我们经历如此良多
怎可以说咱俩已告结束
在你将我扫在一边之前
再想想清楚
呵说这不是真的……”
我轻轻说：“我来了。”
“谢谢你来。”她温和说。
“工作如何？”
“维持生活而已，老板都是一个模子里倒出来的，巴不得伙计舌忝他的脚，我怕脏，又要面子，所以一直不算是得宠的人物，尽避这些吃力不讨好的功夫来做──咦，怎么吐起苦水来了？像这次，预算不够，又要一流的摄影师，不找你找谁呢？只好以交情搭够，急起来，也不理人家是否当我朋友，先苦苦哀求了再说。”她仰起头哈哈的笑。
我心酸，转过头去不睬她。
“我离婚了。”
我淡然说：“与我有什么关系，我只是你的摄影师，你再离十次婚也不轮到我。”
她阴阴的笑：“我还以为你是我朋友。”
“别天真了，”我赌气，“谁做你的朋友？我又没说过自己是骑士，我没有这种风度。”
游泳池里的水荡漾，我的心荡漾。
我终于问：“为什么离的婚？”
“每个人的忍耐力都有个限度。”她淡然，“我放弃他。”
“终于看穿她的真面目？”
她不语，嘴角带一个非常苍凉的微笑。
“因误解而结合，因了解而分开？”我问她。
“我也不过是碰碰运气，可是事实比眼见更差。”
“你不像是个赌徒。”
“不赌穷定，逢赌输定。”她还是微笑，“女人到了三十，不结婚是不行的，也只好赌这一记。”
“你不会在我身上下赌注？”
“在你身上下功夫，不叫赌，叫投资，我已经老了，只好急功近利一些，我几时才收得回利息呢？我输不起。”
“我不怪你，丁香，我永远是你的朋友，只要你叫一声，我马上到。”
她凝视我，一双眼睛还是那么闪亮。
我苦笑，“我将永远怀念你的缩水毛衣。”
她不响，过了很久，公事管公事，她说：“下星期天，你到这个地址来，我给你看展品，我想出一本特刊。”
“知道。”我站起来，“我先走一步。”
她领首表示“知道了”，我转头走，但忍不住再说一句：“你多多保重。”
她微笑。
我还没开始追求，她就拒绝了我，我在她身边打个转，便被逼知情识趣，离得远远的。
我不知她将来打算怎样过。
当夜我与何甲共谋一醉，何甲说：“你还替她担心呢，吃惯鱼翅，哪肯吃泡饭，嫁不去，没关系，嫁个差一点的，半死不活，那才糟糕。”
我不语。
说到追女人，真是伤感情。
回南天
濡湿，潮热。
香港的回南天气来临。
南中国着名的低气压，风吹上来只觉得黏喀喀的，只想解开领带松口气，这就是传说中的薰风吧，像一个引起你无限遐思之后不顾离去的女郎。
傍晚却又转凉，会得嫌之服不够，整个人被天气骚扰得精神恍惚，寝食不安。
妻在屋子里开了抽湿机，伊与女佣同时埋怨衣裳不易干。然而不到很久，炎夏便会正式来到，所以我留恋回南天。我留恋一切不长久的事。
开会后我用铅笔敲着桌子，问自己：回南天英文叫什么？十月小阳春形容近冬日时不正常的温暖天气，外国人叫印地安夏季，上海人称桂花蒸，但回南天英文叫什么？
桌子上推着大叠文件，都需要做妥，我且把它们推在一旁。
女秘书们不会懂得这些。
我怅惘了。
妻曾经说过：“以你这样的性格，应该是做诗人的，奈何偏偏做了生意人。”
然而我是家中唯一的儿子，父亲一盘小生意注定由我承继，也幸亏如此，不然凭我这样的性格，无论到哪处办事，还未动工，就立刻被排挤出局。
对于我自己的幸运，我简直抱看内疚，工作起来，份外卖力，将勤补拙，十几年来也没见大错。
但是一到回南天，我就迷糊。
多年前的初恋、失意、顶漫的经历，一股脑儿在这个时刻转上心头。
晚上睡不着，跑到露台去站着，白茫茫一片浓雾，衬着妻种植的海棠花，我更加不想回到床上。
早上妻与孩子们起床，见我干坐着抽烟，也会打趣我几句：“谁道闲情抛却久，每到春来，惆怅还如旧。”
妻是十全十美的妻，我尊重伊，并且敬爱有加。
她也是大学毕业生，父亲老拍档的女儿，与我可算青梅竹马，为了孩子们，她放弃高薪的工作，在家做褓姆，但又永不落伍，永不噜嗦，十多年来，维持一般体重，相貌端庄秀丽。
我还有什么抱怨？
一般人口中事业有成，家庭美满的人土，不就是我？
倒底少了什么？
我每天提起公事包去上班时，就问自己，是少了什么，令我晚上睡不着觉，早上不愿起床，白天不肯好好工作，下班觉得无所字事？
抑或是多了什么？是这种潮湿的风？
大声对女秘书抗议：“谁把非洲紫罗兰斓我窗台上？最恨这种花，贱得要死，要不别摆花，否则替我订上得台盘的花。”
女秘书只好一阵风取走盘栽。
她们是不会明白的。
有些人的心思，像非洲紫罗兰。
妻说：“我有表侄女自加拿大回来，如何？去吃顿饭？”
我咕哝：“又住我们家客房？”
“人家早已租了房子。”
“少不免天天到咱们这里来搭顿晚饭。”
“别小家子气。”妻笑。
“加拿大与美国回来的孩子，感情粗糙，黄皮白心，有啥学啥，最没有味道。”我伸懒腰。
“男人的牢骚，没人比你多。”妻还是好脾气地笑。
我说：“没法度，四十了，四十更年期。”
“听听这是什么话。”
妻是广东人─亲戚─多，表妹表弟一大堆，这些表什么又生下一大堆孩子，都是咱们小一辈的亲戚，都要自我们处得到照顾，我不是嫌烦，而是提不起这许多精神与他们攀交情，一个个咬着口香糖，烂布裤，动不动一扭手指，发生响亮的一声“啪”，拉我滑水及吃中菜去，我吃不消。
尤其是清明时节，雨纷纷的潮湿天，我走不动亦不想走─
那餐晚饭我藉故公事忙而缺席，躲在家中看武侠小说，孩子们坐在我身边看电视，其乐融融。
妻回来时我元龙高卧，正在享受，问她：“这么快就应酬完了？”
“小声，人家在外边。”
“谁在外边？”
“我的表侄女。”
“不是说自己找到地方住了吗？”
“少废话，起来招呼招呼客人。”
我懒洋洋的坐起来，换上件比较光鲜的衣服，甫跟妻来到客厅，就呆住了。
那个女孩子！
她早已穿着夏季的衣裳，白色的衬衫，白色的裙子，那黑而浓的头发编成一条长辫子，大眼睛炯炯有神，她朝我看来，我被她那青春气息逼得透不过气来。
“囡囡，过来见表姑丈。”
“姑丈。”她向我点点头。
我干笑两声，“一表三千里，”我说：“这里面到底隔了多少层的关系？”
她笑，不出声。
妻说：“是立虹表妹的女儿。”
“立虹？我不记得。”
“三表姨妈堂兄那边的人。”
“恐怕没有什么血统关系吧？”
妻说：“是姻亲。”
“我们的孩子可以与囡囡的孩子成亲吗？”我笑问。
妻白我一眼，跟囡囡说：“别介怀！你的表姑丈是有点毛病。”