偏又不巧，天下起微雨来。
这时是我们的复活节假期，刚巧是春天，老实说，这种雨根本不讨厌，真细得像丝一样，连雨衣也不需要，一顶帽子也就够了。剑桥在雨下永远是美丽的。
我们躲在一棵柳树下，小平把柳枝在手中慢慢的，一下一下的模着，她说：“真是欢情薄！怎么真下雨了？”我转头向她笑了一笑，她心情不好，当然一切都不美，我不好怪她。她自己也发觉了，嘲弄的说：“看我这个人，有你这样的朋友，还噜噜嗦嗦，没完没了，太不应一该了。”我淡淡的说：“我又没有为你做什么，听你发几句牢骚，也是应该的，你看这雨，真是十二分浪漫。”
小平点点头，苦笑。我们靠在树干上，大家都有话说不出来。春天还是很清凉的。
就在这个时候，窄窄的河面忽然撑出一只蝴蝶舟，撑船的人还是一个女孩子呢。我与小平都看呆了。
那女子穿着一条米色构料子的长裙，飘飘然，站在小舟上，小舟悠然地荡在河面，河水给雨点映得绉绉的，又有点雾，这女子一身白衣恍恍惚惚，看上去竟不像人，像个树林里钻出来的仙精。
小舟停了下来，她把头靠在长篙上，双手扶看篙杆，一头黑发从肩膀披下来，垂在肩膀上。
小平笑，“有人比我们早一步，而且真正的风流，这不是享受是什么？”
太冷了，下雨天，又是傍晚，天已渐渐的暗下来了，这女子一个人穿得这么单薄，泛舟河上，大概也有什么说不出的心事吧。
小平说：“是中国人。”
我点点头。
她坐了下来，小舟左右左右的幌动，她听见有人声，转过头来，她有一张令人吃惊的美丽的脸，只是太苍白了一点，毫无血色，长发有几绺贴在她脸上。
她显然不高兴有人打扰她，又站起来，把长篙轻轻一点，那小舟也真听她的，马上荡了开去，三两下就不见影子了。
小平也看得傻了，过了很久，她说：“咱们不是看见鬼了吧？哪里有这样的人？”
“是一个奥菲莉亚的鬼，”我说：“回来寻汉姆列特的。”
“奥菲莉亚不会是中国人。”小平轻声说。
“那么是谁？鬼正应该是这样子的，丑的鬼不可爱。”我说：“咱们还是回旅馆吧，不然在此坐久了，看到拜伦的鬼，可真吓死了。”
“拜伦据说常常出现。”小平说：“不少人见过。”
“他也是不服气，”我说．“一下子人人把他捧得那样高，一下子又不让他回家。”
我与小平一边说．边走向旅馆。
她说：“我是个男人，一定追求刚才那个女孩子。”
我说：“也许有一千个、一百个男人在追求她了，她烦不过，才躲到河上来泛舟的。”
“不会。”小平肯定的说：“我看她是寂寞的。”
小平寂寞，最好人人陪她寂寞，她的心理可以理解。
我说：“就凭那么一眼，就去追求她？”
“是，”小平坚决的说：“就凭那点风采，足够过一辈子了。”
我笑，“可惜你我都是女流，无从下手。”
小平笑。
我说：“她是这里的大学生吧，看她撑船的技巧，完全第一流，没有三载五载，决练不出来。你我平时自视不凡，比起人家，也差得远了。可知山外有山，人上有人。”
“输给她，我是心甘情愿，”小平说：“可惜男人的趣味是这么低级。”
我不晌。男人娶个能干的老婆干什么？除非他比老婆更能干，否则终久要看老婆的眼色行事，那又多么困难，小平不明白这一点。
第二天我们一早就起来了。
去租了一只小扁舟，那只小舟不听小平的，一直兜圈子，幸亏我们去得早，河上没人，否则真引人发噱，小平一气之下，放弃，我们改租一只小艇，她半躺在小艇的木板上，才舒了一口气。
我问她：“怎么样？快乐了一点没有？”
她仰面看着阴阴蓝灰色的天空，她说：“我自小不知道什么是快乐。”
“你不公平，亏你名字中还有一个‘平’字，你有过快乐，即使是短短一刻也是好的。”我说。
“好的，我承认，可是那么来去忽忽的，我也搞糊涂了，到底是怎么一回事？年纪也大了，又一事无成。”
“考完试，拿张文凭，也是好的，什么叫一事无成？钓个金龟婿便叫成功？那咱们不必来念这个千奇百怪的三年书。”
小平笑，“到底中国人三千年来，衡量女人的本事，是看她有没有法子利用得一个男人死心塌地。”
我也笑，“那你我是最最无用的了。”
“所以呀，我们在社会上如此没有地位，怎么出去见人？只好躲在学校里。一年复一年，我怎么快乐得起来？开玩笑！”小平哼了一声。
我也躺在船上，有这样的日子可过，活到八十岁也罢了，谁还高兴出去服侍一个男人进进出出？我伸一个懒腰，思量着未来的日子。
小平忽然也静了下来。
我们俩在船上打了一个盹，真是两个渴睡虫，我也承认一这点。
雨丝把我们打醒的，我脖子酸软，再伸一个懒腰，推了推小平，坐起来，把船划到比较远的地方去。小平醒了，吃着拖肥糖，并不起劲。
我又看到了那个女孩子。
她仍旧是在蝴蝶舟里，一种出世的样子。她躺在舟中，窄长的船只容得她苗条的身子，她把头搁在船边，浓厚的黑发一半掉在河中。发上甚至沾着浮萍。这一角的河水深而且干净，但她这种做法，仍然给我一种异样的感觉。她的咀唇紧紧闭着，眼睛却看着天空，又下雨了。她好像是专候下雨才出来的。身上的衣服换过了，但是款式还是差不多，这种天气我与小平都还穿着毛衣，小平与我都比她壮健，她却穿得这么薄。她离我们不远，可是既不打招呼，也对我们没有兴趣。我与小平比起她，真还算是大俗物，既然来散闷，应该一个人来，如果来享受，也一该一个人来，我拉着小平，小平又拉着我，由此可知我们真是凑美，自视清高，人家才是风流不为人知呢，春光好就该么高兴一番。
小平也看见了她，她说：“我最羡慕第一个穿薄衣服的女孩子，人家还裹得密密麻麻，她已经飘飘出世了。又羡慕最后一个穿冬衣的女孩子，人家闪闪缩缩，她还是自由自在，我也学过，我什么都学了，可是学不成，那次差点要害肺炎。”
我说她，“你别过份自责了，连穿一件衣服也怪上半天。”
她说：“我不能怪社会怪人伦呀。”
我说：“怪社会最好，根本就是社会人类对我们不起，一没有投胎在有钱人家，二没有嫁一个有钱老公，以致误购堕风尘，高不成低不就，委委屈屈的怀才不遇。”说着我也笑了，“罢了，小平，你有什么大不了的事？不过是一点儿女私情不如意，就怨气冲天，也太过份了。”
“我是最自我中心的，我看不开。”她说。
“过一阵子就好了。”我说：“肚子饿了没有？”
“咦，那只小舟呢？”小平问。
我们说话的时候，那个女孩子已经把船驶走了。
也许我们两个的声音还不够低。
吃午饭的时候，小平说：“没有见过那么雪白的脸。”
“是呀，是一种象牙白。”我说：“我若长得那么好，就留在家中做明星了，还来剑桥读书呢。”
“怎么一样？”小平白我一眼，“谁敢把这种身份一口气说？只有你。”