“哼。”
我气得掉过头不理他，不把他的讽刺当一回事，可我万万没想到他的讽刺另有涵义，没多久我就发现到了。
就在我为学长用情不专掉泪的那一天，他悄悄地递过一条手帕，一脸尴尬地把我拉进他的胸膛，粗声粗气地安慰我，叫我不要哭。
“早告诉过你他不好的嘛，你偏不听。”
他气呼呼地骂我，我却是被骂得莫名其妙，他根本没说过这句话。无论如何，我还是在他怀里哭了一夜，并从此改变对他的观感。
我和他之间有了奇妙的转变，我们还是一样照常吵架，照常针锋相对，可是渐渐地，我发现他看我的眼神不同以往，而我，也时常为他的接近脸红心跳，我们心底都很明白——我们喜欢上对方了。
即使如此，我们嘴里还是不说。就算我们时常克制不住偷偷接吻，就算我们对彼此的一举一动都很在意，可是我们就是不说，谁也不肯先承认爱意。
时光就在彼此的拉锯战中飞逝，很快地，我们不得不面对升学的问题，同为自然组的我们选择了不同的道路，我选择学医，而他选择理工，两人就此分开。
可是，我们终究还是分不开。父母为了怕我们在台北没人照应，硬是把我们租在同一栋大楼，于是我们又成了邻居。
成了邻居，我们自然还是一样吵嘴，只不过吵着吵着就吵进房，有时还吵到床上去。
好吧，我们是发生了关系，可是对我们的实质关系帮助不大，我们还是一样不肯说爱彼此，甚至连情人节都不曾一起度过，直到有一天的情人节晚上，他看见我和别的男人一起共进晚餐，才在我回家的时候等在我的房门口，要死不活地告诉我，以后情人节别跟其他人出去，他会带我出去吃饭。
我不得不说，他很自大，也不得不承认，我很没志气。总之，我点点头，默许他的要求，往后我们的情人节都是一起度过，一直到我毕业，他就业为止。
毕了业，我顺利考上医生执照，开始当起实习医生。他则和人合伙搞了一家小小的电脑公司，帮人设计程式，两人各忙各的，更没有时间谈爱了。
三年后，我终于升为正式医生，而他的事业也做得有声有色，各自搬到较大的公寓，从此分道扬镳。
不过，表面上虽是分道扬镳，可实际上我们还是在一起，每年的情人节都一起度过，只是一年过得比一年更没意思，因为他自始至终都不肯说爱我，就算我再怎么暗示他都一样。
再次面对空白的信箱，我注视着萤幕好一会儿，心中突然升起一股很大的火气。嘴里不肯说，信又不肯寄，他到底是什么意思？把我当作什么？于是我带着十足的火气，拨他的手机。
“喂？”他接起电话。
“我没收到卡片。”我马上显示我的不悦。
“你没收到？”电话那头似乎很忙。“但是我已经寄了。”
他真的很忙，但我不管。“我就是没收到，你再寄一次。”最近我的信箱老是出问题。
“好吧，我再寄一百次，这总行了吧！”他说得不耐烦，而我听得不爽，这像是情人间的口吻吗？
“随便你，你最好不要寄来。”我越想越生气。“晚上你也不必来接我了，我自己去吃饭。”
“你不要任性好吗，我真的很忙。”他的声音听起来很无奈。
“对，我就是任性。”喀一声，我切断电话，眼泪不争气地掉下来。
我任性，他怎么不想想自己是什么死样子？交往这么多年了，度过了无数次情人节，哪一次收过他送的花，看过他写的卡片？如今我只要求小小的一张电子卡片，也算过分吗？
我越想越委屈，生气之余干脆把电话线都拔掉，也不管手机怎么响，反正我就是不要接电话。
回医院之后，我嘱咐总机无论是谁拨电话来我都不接，只想专心工作。
由于我在急诊处工作，又是外科医生，想当然耳不可能太轻松，尤其今天的突发状况又特别多，一个钟头后，我已忙得满身大汗，老早忘了之前和他的争执。
“徐医生，那边有个病患请你照料一下。”
急诊处的主管江医生指示我到隔壁病房支援，我连忙点头。
正当我收拾医疗用具，准备到另一个病房支援的时候，急诊处外面又传来救护车的尖鸣声。
老天，今天发生事故的人还真多。
我心里这么想，收拾好一切要到隔壁房去，才走出房门口，走廊那头的医护人员便急急忙忙推着一张活动病床冲过来。
这对急诊处的卫作人员来说是司空见惯的事，每天每天我们都是这般抢救人命的，分分秒秒都宝贵，因为这关系到一个人的性命。
“这个人怎么了？”我问第一个饱过来的医护人员，其他的医护人员正忙着将患者搬上床，那人浑身都是血。
“撞车了。”医护人口贝说。“撞得很严重，可能会有生命危险。”
我点点头，也跟着跑过去，在急诊处就是这样，谁有空，谁就负责救命。
我跑得很快，几乎在他们刚把病床推到紧急医护室我人就到了，当我到达的时候，医护人员告诉我，那人已经没有呼吸，心跳也停止了。
“准备电击。”我边走边要医护人员调整好机器，救人是我们的责任，任何情况下都不能失去冷静。
可是，当我看清楚躺在病床上的人是谁的时候，我失去了冷静，躺着的人竟是我的男朋友。
“不。”我当场呆住，连医护人员将电击槌交给我都没感觉。
“不……”回过神的我，握紧手中的电击槌，拼命电击他的胸部，他的身体因这不间断的电流跳起来又落下，跳起来又落下，这情形看在医护人员的眼底，吓坏了他们，于是赶紧跑过去呼叫江医生，说我疯了。
我不晓得我是不是疯了，我只想救活我的爱人，即使他嘴臭，即使他从不表露他的情感，我还是要救活他，他还欠我一张卡片，绝不能死。
急促的脚步声紧接着传来，我丢开电击槌，开始改为按压他的心脏，我用力地压、拼命地压，费尽我全身的力气只求他能活过来，可是他没有，他连“好痛”都不肯说，只是沉着一张脸，闭紧着眼睛，用沉默处罚我，向我道别。
“徐医生，住手，你这么做会害死他的。”
朦胧间，我仿佛听见江医生的怒斥，等到他生气地将我推开的时候，我已经看不清他的样子了。
我，哭了，哭得泣不成声，哭得柔肠寸断。
“来不及了，徐医生，他已经死了，我很抱歉。”
我又感觉到江医生轻拍我的肩，用遗憾的声音告诉我他已经走了，江医生也认识他，他们还曾一起吃饭，介绍人是我。
“他不会死的。”我摇头。“他不会死的！”我冲过去再一次拿起电击槌妄想救他。
“徐医生，你冷静一点！”我的电击槌被江医生夺下，脸颊还挨了一巴掌。
“我了解你的感受，但别忘了你是医生。”
是的，我是医生，但我也是平凡人。江医生说他能了解我的感受，但他怎么可能能够了解？我爱了他这么多年，几乎已成一种习惯，习惯能说丢就丢吗？
况且，他还欠我一张卡片。
“我没有办法冷静，我只要他活，我只要他活！”
听不进任何劝，我又冲到他的身边，试图以温热的掌心，敲醒他毫无知觉的生命。
“把徐医生拉开！”不得已，江医生怒吼。
就在那一天，我失去了我的冷静、我的专业，像个疯狂的精神病患者，在镇定剂下找到平静，而那日，正好是情人节。