第一章
深褐色衣柜里，一名十六岁女孩蜷缩着身体，细细的手臂圈住自己，凌乱长发披盖脸颊，她自龟裂的衣柜门板缝隙间向外窥望。
女孩名叫小书，严格说来，她并没有真正的名字，更仔细的说法是——她从没有入籍落户，中华民国的两千三百万人口中没有她。
女孩的母亲文沛铃在十四岁那年怀孕，家中亲人觉得丢脸，将她赶出家门。文沛铃搭上火车一路南下，前途茫茫，举目无亲，十四岁少女，生活无着落。
她不晓得自己怎么会来到垦丁，不过运气不坏，她在海滨寻到一间多年无人居住的破旧房子，房子不大，但足够容身，且有一床一柜，便住了下来。
十四岁的她，连身分证都没有，找不到工作，只能靠出卖灵肉生活。后来小书哇哇坠地，她跟了许多个男人，生活慢慢稳定下来，不再有一餐没一顿的过日子。
没人能要求一个十四岁的小女生当个称职妈妈，所以小书几乎是自己长大的。
她学走路、学讲话、学找东西吃，她凭借人类的求生本能，一天一天活下来、一日一日成长茁壮。
八岁那年，见附近小朋友都去上学，她也跟着大家走进校门口。她在学校里认识张老师，张老师知道她的情况，虽同情却爱莫能助，只能在班上角落留一张桌椅，替她影印书籍，帮助她学习。
“小书”这名字是张老师帮她取的，后来她完成小学学业，在张老师的协助下进入中学。
小书是班上的特殊人物，她没有钱缴学费、没有制服穿，甚至连双象样的鞋子都没有。
许多同学都知道她的母亲靠男人为生、都知道她的生活背景，所以看着小书的眼光中，多少带了轻鄙和厌恶，长期下来，她强烈的自卑性格形成，几乎不太敢抬头与人平视对谈。
小书习惯以衣柜作为睡床，因为母亲的床上夜夜都有男人，胖的、高的、瘦的、老的，村里的男性都晓得，这个外来的年轻貌美女子，提供廉价的性服务，所以人人都想一亲芳泽，于是文沛铃的存在，成了村中女人最大的威胁。
每个夜里，小书躲在衣柜中，眼看母亲和每个男人燕好，性对于小书不是件神秘的事情，没有好奇、缺乏探究心情，她眼睁睁看遍所有男人充满的恶心嘴脸。
可是这个男人不同！
妈妈说，她恋爱了，也许“他”将带给她们幸福，虽然妈妈比他大七岁，可是妈妈相信，他是有肩膀的男人。
是的，这个男人很不同，他叫作姜冠耘，不是本地人，才来这里几天便引起大轰动。听说他是台北人，手上有很多钱，刚刚大学毕业。
姜冠耘长得英挺帅气，颀长身量、深刻五官，他只身到垦丁开牧场，每每说起未来蓝图，他的眼便炯炯有神。
缘分是种奇怪东西，他一到垦丁，便深受文沛铃的吸引，他讶惑于她的美丽，在偏僻的乡下垦丁，她的存在简直是种奇迹。
不过几天，他爱上她，片刻不离。
小书常在衣柜里偷看他的一举一动，他的温柔、他低哑的醇厚嗓音，他架构未来时的自信。
小书崇拜他，崇拜得不能自已，这个男人是她见过的男人中，最不同的。
下午母亲回来，她的眼神熠熠生辉，快乐得像个小女人，她抱住小书说：“小书、小书，我们快要发了，冠耘爱上我，他许给我美丽的未来。”
看着幸福的母亲，小书不禁为她快乐，只是，向来悲观的她，不认为事情会无风无波，顺顺利利。
那些三姑六婆怎会放过说嘴机会？她们是连小书低头经过，都要唤住她，嘲讽问她，她的母亲一星期服务过多少男人的呀！
“今天晚上……不，明天，明天我一定把妳介绍给他，不过，妳要答应我，告诉他，妳是我的妹妹。我编了故事骗他，说我们父母双亡，我一个人辛辛苦苦扶养妳长大，他听了很感动呢！”
“他会知道真相的。”小书轻语。
“没关系，等他知道时，我已经嫁给他了，我会哭着乞求他原谅，妳也会站在妈妈这边，请他原谅我们的，对不对？妳长得楚楚可怜，谁都禁不起妳的哀求。”
十六岁的小书显然没有三十岁的母亲那般天真，她苦笑点头，对“幸福未来”的架构，不若母亲般认真。
“他晚上要来，我不确定他会不会在这里过夜，妳知道的，他是个君子，不会像其它男人那样。”
“嗯。”
“所以……妳还是进衣柜，好不好？”
“好。”
小书很少有异议，母亲不是坏人，她知道，她不是别人口中的狐狸精，只是让她能够生存下来的方式实在不多。
痹乖地，小书回到衣柜里躺着，她和衣柜外的母亲一样，一样期盼他的来临。
夜里，他对母亲低语，房子不大，小书在衣柜里听他们的对话，每字每句。
“我们结婚吧！”冠耘拥住文沛铃。他要当肩膀，当一个女人的天。
文沛铃是他的初恋，不过几眼，他便对她疯狂迷恋，将和父母的约定放在一旁，他决定自己选择妻子，一如他自己选择职业，决定或许冲动，但他能感受到自由呼吸的喜悦。
“这么快？”事情比文沛铃预想的更顺利。
“我希望尽快减轻妳肩上的重担，妳不愿意？”
“不、不，我当然愿意。”回抱冠耘，她的心怦怦跳个不停。
“你愿意替我照顾妹妹？”
“当然，明天我和代书先去办理过户，等我把土地和房子稍稍整理过，就来接妳回去。很辛苦吧，带一个十六岁的妹妹，这个年龄正值叛逆。”他想起自己的妹妹小题，古灵精怪得让人头痛。
“不会、不会，你放心，小书很乖的。”
“我来几次都没见到她。”
“她到同学家做功课，你也知道，我们家没有书桌，连灯光都嫌不足，我怕小书近视，就叫她到同学家读书。”
“明天是假日，我来的时候她会在家吗？”
“在，她平日很乖的，不会四处乱跑，你放心，她和一般小孩子不一样，她努力用功，经常考一百分，我想，她长大肯定能当博士。”说到女儿，文沛铃多少有几分骄傲。
“真的吗？要是她真的有本事，我就尽力栽培她。”
“太好了，小书最喜欢上学读书，假使她听到这个消息，一定会很开心。”文沛铃说着，往衣柜瞄过一眼。
“她喜欢上学读书？那我应该把她和小题摆在一起，看看她能不能影响小题。”冠耘笑说。小题痛恨读书，满脑子只想着赚钱，才十二岁就会自己去大卖场批口香糖，到火车站卖。
“还有一件事，我想要求。”
“说说看，只要是我能力所及的话。”他乐于对自己选择的对象慷慨。
“我想要一颗钻石，不用很大，小小的就行了。”
这是文沛铃的梦，多年飘泊，她冀望有个男人提供她一份恒久远。
“没问题。”冠耘一口气答应。
一颗钻石呵！小书没见过钻石，但每当母亲提起钻石时，似幻似梦的表情映在眼底，她便在心中画上一颗璀璨星星，小小的光芒，一闪一闪，闪着动人爱情，耀动人心。
食指在破旧的门扇上轻轻划着，小书勾勒起他的眉毛，浓浓的粗眉、温柔的双眼……她用眼睛一遍一遍描、一次一次绘，将冠耘的影像烙在心间。
小书临时被塞进衣柜里，因为一个出手大方的观光客来了，她听说文沛铃是垦丁的奇迹，硬要当地导游带他来见识。