「不知道或者去新界逛逛？我開了車來！」她說。
「新界！」他拍拍額頭，作出昏倒狀。「第一次來香港就有人帶我去新界，像台灣的鄉下，幾乎悶死我！」
「你不是很喜歡田間的阡陌嗎？」她問。
他難道已完全改變了以前的一切？
「那要著和什麼人去！」他半開玩笑。「有你同伴，去天涯海角都心甘情願。」
「你可以我卻不行，」她令自己放松。「我去天涯海角之前，還得想想老公和小寶！」
「真的這麼牽連？」他歪著頭笑。
「沒有你這麼蕭灑，我是女人！」她笑。
「女人就不能儒灑嗎？」他反問。
「至少我不能，我很固執、保守！」她說。
他的眼光閃動了一下，又是一副深沉難懂的神色。
「我印象中的你不是這樣的，」他說︰「吃什麼？」
「要湯，羅宋湯和生菜沙律。」她說︰「中午我不能吃太多東西，會撐得難受！」
「還是羅宋湯，嗯。」他笑。
她也笑了。
當年的老習慣，坐下來第一件事就是叫羅宋湯，這是從小養成的。他還記得！
「很多習慣一生也改不了，我說過，我固執。」她說。
「堅白知道我來了嗎？」畢群突然間。
「堅白？他甚至不知道你，」她搖頭。「我們彼此從來不問以前的事。」
「你和他有很大的不同，你們當年怎麼認識？怎麼戀愛和結婚的？」他很感興趣的。
「你不是知道很多有關我的事嗎？」她只是笑。
「唯獨徐堅白，好像從地底下突然看出來的，」他說︰「你可覺得你們倆之間個性的差異？」
「大概是這種差異令我們互相吸引，相安無事。」她淡淡的，仿佛在說別人的事。
「矛盾中的統一！」他笑。
「也可以這麼說！」她顧左右而言他。「這次你回西岸有沒有見到劉芸？」
「有。我去看孩子！」他的眼瞼垂下來。「我每個月去看他們兩次！」
「她好嗎？」她問。
他沉默半晌，不知道他在想什麼。他總是這樣的，當他在思想的，就像是宇宙中的黑洞般深沉、神秘，沒有人可探知里面的秘密。
「她看來很失意、很憔悴，她已失去當年的清秀，」他搖搖頭。「而且她又換了男朋友。」
「你知道我不會相信這些話，劉芸是我的好朋友，我們從中學即在一起，我熟知她的一切！」她皺眉說。
「我說的是真話。」他的神色，他的眼神都表示著誠懇。但是卓爾不信。她有她的固執。
「我覺得你在刻意丑化她！」卓爾說。
「有這必要嗎？我並不想跟她離婚，是她要求的，而且我目睹她和那美國人在我家里——」他的眼光又要得深沉了。「是她不守婦道，我沒說一句假話。」
「但是你自己——」她搖搖頭。
「是，我也風流放任過，所以離婚時我只說一句話，我和她之間是公平的！」他說。
卓爾咬著唇，不知該怎麼說。即使這是公平，也是丑惡的，絕對不害于她的世界。
她不該說是純情，而是固執。對于感像她有自己絕對固執的處理方法。
「現在那個美國人騙了我留給她的錢走了，她看來很失意。她現在的男朋友是個老頭子，五十多歲，美國人。」他似乎有點嘆息，有點遺憾。
「我想問你，到了美國之後——」她頗難後齒。「你還做過對不起她的事嗎？」
他攤開雙手，作出無可奈何狀。
「叫我怎麼說？我是個天生的愛情追尋者，每一分每一秒都在追尋，但她——我和她之間的感情在離開台灣時已消失了，她甚至是個——性冷感。」他說。
卓爾呆愣了一下，有點臉紅，也不敢再追問下去。
「其實離婚對我的打擊很大，」他嘆口氣。「她做得很絕，簽字的當天晚上叫我立刻就走，不許留在家里，否則她叫警察。她甚至不肯送我去機場。我打電話叫車子，然後在機場坐了一夜，第二天才飛紐約。」
劉芸會是這樣冷酷絕情的人嗎？或者是被他傷透了心？可是——可是卓爾竟覺得有點同情他，這——這是什麼心理？明知錯誤在他；
「我在紐約只有一個朋友，往在皇後區，你知道那並不是一個很好的往家地區，我每天在街上游魂似的亂逛，我抬頭望天，艷陽天下我看見的仍是一片灰黯，我以為此生再也沒有希望，于是背起背包到歐洲流浪去了，在希臘住了三個月。」
「然後心里的傷痕就愈合了？」她用輕松的口吻說。
「針不刺自己的肉不覺得痛。」他搖搖頭。「希臘對我來說還是一樣，坐在木造碼頭上看天，天依然是黑沉沉的。我知道這樣下去我非死不可，于是再圖振作，回到美國工作。」
「直到現在？」她問。
「直到遇到玉。」他說。
「玉？！是誰！？一個女孩子？她驚訝的。原來故事還峰回路轉呢！
「是！也是個空中小姐，但與眾不同，」他淡淡地笑了。「台大畢業的，溫柔又體貼，在日航做事，很有日本女人的味道，但她是中國人！」
「她令你有再見陽光的感覺？」她故意夸張地問。因為她發覺自己竟有了醋意。
「不要說得那麼文藝，」他搖頭笑了。「是她令我復原，令我快樂起來。」
「很好啊！她人呢？」她問。
沒有辦法，心里還是不舒服，雖然畢群和她再無牽連。
「在美國。我幫她申請去美國念書，在史丹福。」他說，很平淡的。「她跟了我一年多，我又不想結婚，而且她一一不是我追求的，是她主動找我。她是台大的，又愛念書，于是我讓她辭了空姐的工作去念書，我供她費用。」
她搖搖頭，不知該怎樣批評他。
他做的事仿佛很有道理，很有情義，但不知為什麼，她還是覺得他很冷酷。
那個「玉」可能很愛他，沒條件的跟了他一年多，他不想娶她，就用一些錢送她去念書——很冷酷，真的！
「然後，我知道你要赴美的消息。」他的聲音再起。
「啊——我們」卓爾吃驚的指著自己。
終于說到她了。
「不論你相不相信，當年的事——是我今生唯一的缺憾，這麼多年來我不能忘記，」他慢慢的，溫柔而低沉地說︰「于是我不顧一切的來看你」
「看一個又是太太、又是母親的人！」她故意說。她是趕不走心中一陣又一陣的妒意，那個玉。
「卓爾，在我眼中、心中，你絲毫未變！」他說。
「變的也許不是外貌，是心境！」她說。
他思索一下，把湯匙放下。
「當年你是不是有點恨我！」他突然問。
乍听當年，她整個人呆住了，話也說不出來。她覺得手在抖，連忙握緊了湯匙，不能這樣，她不能讓他看見自己心中所思、所想、所感受的。
「絕對不恨，」她用無比肯定的語氣。「或者——有一點怪你，但那只是小女孩在生氣，當年我太幼稚，幼稚得什麼也不懂！」
「你懂感情。」他也肯定得無與倫比。「你能欣賞秋天的落葉，阡陌間的韻味，你能懂秋天的纏綿，你懂感情。」
「也許懂——但模糊不清。」她心怯的垂下頭。
畢群沒有追著逼問她，只是輕輕地嘆了一口氣。
「你今天可以不承認，但不能抹去我心中的烙痕！」他說。
她心頭巨震，更不敢抬頭。她努力在想，可有別的話題，可有別的話題？
「伯母好嗎？」多笨拙的一句話。
「她過世了！」他淡淡地說。
「哦——對不起，我不知道！」她好後悔。