簡體版登入注冊
夜間

在那遙遠的地方(最心愛的歌) 第3頁

作者︰亦舒

程太太看著車窗外,「我媽在信中說,開始三反五反斗地主運動,我怕大舅舅他們凶險。」

程乃生詫異,「不是搞抗美援朝嗎?老翁那間小出入口公司生意忽然膨脹三四倍不止,朝鮮需要大量物資,老翁要發財了。」

程太太靜了下來。

程乃生勸道︰「運動這種事一下子會過去,你我也見多識廣了,什麼打老虎結果變成打蒼蠅……管它呢,噯,今夜我們去皇仁書院看京戲。」

「京戲怎麼會在學校演出。」

「借他們的禮堂呀。」

「什麼戲?」「白蛇傳,飾小青的是一個新進電影明星,一雙眼楮十分活潑,叫葛蘭。」

程太太說︰「名字倒十分俏麗。」

在家里,嶺兒猶自苦苦背誦英語課本。

弟妹早就睡了。

餅兩日,程乃生帶嶺兒去領身分證明文件,文件上姓名一欄,寫著程嶺二字。

程乃生解釋︰「人大了,不再是小兒了,替你去掉一個字。」

嶺兒不住頷首。

第二章

當日放學,與同學結伴走出校門,家里車子還沒有來,她們在附近小店

瀏覽,程嶺買了一角錢花生。

同學忽然說;「那是誰,為什麼朝我們看?」

抬起頭,發覺對面公路車站旁邊的樹蔭底下站著一個穿大圓裙的女子,

撐著把花傘,正看著她們。

程嶺不在意,「她在等車。」

可是公路車停了又開走,她並沒有上車。

程嶺又說︰「也許號數不對。"

程家車子來了,程嶺與程雯一起上車。

第二天,同樣時間,程嶺自校門出來,自然而然抬頭向對面馬路看去。

那女子站在那里。

棒一條馬路都知道是個美女,身型高大豐滿,今日穿白襯衫,紅色旗袍

裙,白色高跟鞋。

手上仍是昨日那把花傘,她戴著太陽眼鏡。

程嶺看了她一眼,隨即照顧程雯上車。

「那是誰?」程雯問。

「不知道,今日課室有什麼事發生?」

「周永發叫我上海妹。」

程嶺莞爾,「下次同他說,大家都是中國人,不要彼此歧視。」

「什麼叫歧視?」

「那周永發亂給你綽號就是歧視你。」

「好,我就那樣同他講。」

一連四日,那高大白皙的女子部站在對街等她們放學。

第五日,那女子似乎已經肯定她要找的是誰,一見程嶺,便自對面走過

來。

程嶺同妹妹說;「你先上車。」

程雯萬分不願意,上了車,仍把頭探出車外,看有什麼新聞。

那個女子摘下墨鏡,看著程嶺,「你是程嶺兒?我想與你說幾句話。

那女子有一張雪白的鵝蛋臉,眉毛畫得斜飛出去,嘴唇上是鮮紅的胭脂,

端的十分艷麗。

這時,連車夫老邱都轉過頭來看。

程嶺木無表情。

「程嶺兒,我是你母親,我叫方詠音。」

程嶺冷冷答︰「我媽媽叫阮哲君。」

「我是你生母。"

「我不記得你。」

「程嶺,我嫁了美國人,即將去美國。」

「你去好了。」

「我想把你帶著一起走,程乃生夫婦對你再好,與你並無血緣關系,我

是你生母。」

程嶺雙目看著別處,「我不會跟你到任何地方。」

「程嶺,我們可以從頭培養感情,你可以恢復本來的姓名,你原來叫劉

嘉銘。"

「不,」程嶺很平靜,「我叫程嶺,我沒有第二個名字。」

「程嶺,我們要去紐約,你會喜歡那里,過去的事不要再去想它,讓我

們從頭開始。」

程嶺忽然笑了,「你說得真輕松。」

那女子沉默下來,打開手袋,取出一張卡片,「想清楚了,回心轉意,

打電話給我。」

程嶺並沒有伸手去接。

她把卡片塞進程嶺校服袋里,忽然哭了,連忙用手帕掩住面孔,轉身

跑回對面馬路。

程嶺不屑多看一眼,自口袋中取出卡片,扔到地下,上車,吩咐老邱

駛回家去。

程雯追問︰「是那個舞女嗎?」

「我才不理她是誰。」

「她哭了。」

「我才不稀罕。」

程雯問︰「你不會離開我們吧,我有三條算術不會做。」

「不會,你放心,我不會離開程家。」

程嶺淚流滿面。

那一個晚上,程太太與程嶺在露台上談天。

程太太已經淋過浴,脖子上灑著清香的爽身粉,坐在藤椅子上,嘴里

在吃青橄欖。

「你見過生母了?」

程嶺點點頭。

「你不要怪她,她也身不由主,說起來,還是我的中學同學,遇上一

蚌不應該嫁的人,懷著孩子無法撫養,只得交給我們,她只身到香港來,

做到這樣,已不容易,你使她很傷心。」

程嶺低下頭。

「她現在的丈夫對她不錯,在此地工作合約完畢,要回美國去,她不

舍得你,這一去,也許以後都不能見面了。」

程嶺不發一言。

「你生母叫方詠音,人家說她是個舞女,那是不對的,她的確在鳳鳴

舞廳工作,不過她唱歌,不是伴舞。」

程嶺握緊雙手。

「嶺兒,你愛留下,我們都很歡迎,只不過,將來你大了,就會明白

人有許多苦衷,不是說想做得最好就可以做得最好。」

程嶺的嘴唇動了一動。

「像我,明知你們外婆生病,可是我能回上海去服侍地嗎,不能夠,

我不想念她嗎,又不是,可惜我自己也有一頭家,我是你們的媽媽,我

回去了,不一定再能出來,我需三思。」程太太雙眼潤濕。

程嶺側然,「媽媽。」

"詠音那時抱著你,母女只有一起溺死,人有求生本能,我怎麼能怪

她想活下去。」

程太太嘆口氣。

半晌她說︰「去睡吧。"

那∼日之後,程嶺又足足過了一年好日子。

那個叫方詠音的女子不再來騷擾她,功課又跟上去廠,程氏夫婦依

舊疼愛她,唯一壞消息似乎只是弟弟需留級,而那也沒有什麼大不了。

程嶺與同班同學不大相處得來,她比較高,也比她們大了一歲多。

但是老師喜歡這個漂亮用功靜默的好學生。

一日上音樂課,修女用鋼琴奏出一首曲子,微笑道︰「這是中國民

謠,你們之間,有誰會唱嗎。」

棒了一會兒,程嶺才羞怯的舉起手。

「馬利,請你出來唱給同學听。」

程嶺漲紅了臉,終于鼓起勇氣,修女替她伴奏,她用國語輕輕地唱

出歌詞︰「在那遙遠的地方,有位好姑娘,人們走過她的帳房,都要回

頭留戀地張望——」

程嶺在上海靈糧堂小學學會唱這首歌。

這首歌使她想起當年小息時喝豆漿當點心的情形。

她溫柔清脆的聲音叫修女鼓掌,同學們露出欽佩艷羨的神色來。

程嶺覺得她不是不快樂的。

程家同外國人一樣過聖誕,程乃生帶著孩子們看電影吃大菜買禮物。

電影叫白色聖誕,男女主角又唱歌又跳舞,大菜中有一道火雞,味

道極像鞋底,末了程嶺的聖誕禮物比別人多了一份,她心中有數。

「嶺兒,這是你生母自美國寄回來給你的,」

程嶺捧著盒子回房,也不拆開,待假期結束,她特地跑到郵局說︰

「無此人,請退回去。」

起先是把女兒當禮物那樣送人,後來又送禮物給這個送了出去的女

兒……這位方女士不知玩些什麼把戲。

天氣暖了,阿笑說︰「來,我們去買春季大馬票."

小店把馬票用夾子夾在高處,迎風飄揚,票上號碼對中了,會得發

財,可以一本本買,也可以一張張買,阿笑從來沒中過。

「來,’’她說︰「大小姐你來替我抽一張,」

程嶺叫弟弟去高處取,看著阿笑鄭重地把馬票放入小錢包內。

她眉開眼笑他說;「中了獎,叫你們媽媽另外找佣人。」

程霄還不明白,「為什麼?」

上一頁 回目錄 下一頁

單擊鍵盤左右鍵(← →)可以上下翻頁

加入書簽|返回書頁|返回首頁