隨便什麼工作，我噴出一口煙，隨便什麼工作都可以，我不想回到大都會去。
大哥時常笑我︰「對于彭年，回香港等于判死刑。」
我回去過。
那地方充滿了精明的人，將一切潛力發揮得淋灕盡致，每日動腦筋弄錢弄關系來提升身份至精疲力盡……
沒有女人看我，因我不肯低聲下氣管接管送。沒有朋友，因我不肯請客。
幸而有退路，否則在那里久了，難保不練成另一個名人。
「在想什麼？」忻齊家問我。
「沒有什麼。」
「男人沉思使我害怕，他們平常是不思想的，必然有什麼大事發生，才肯用腦筋。」她停一停，「而大事都是可怕的。」
我笑一笑。
我們開半小時的車，來到山腳底一條小溪邊，李莉已在釣魚。我靠在大樹根下，小樂基在玩挑繩網，齊家臥看藍天白雲。
不相信自己的運氣，竟平白得到這樣好的限期。
「告訴我，這里的人壽命是否平均長一點？」
「人的壽命再長，不快樂有什麼用？」齊家看我一眼。
「你不快樂嗎？」我問。
「我這筆且不去說它，我知道父親非常不快樂。」
「因為令堂去世的緣故？」
「他們倆感清很好，但他愛的，只有一個人。」
我失笑，「家母己近五十的人了。」
「你以為五十歲很老嗎？人一晃眼就到五十。人一過青春期便是廿多三十歲，再做幾年事，加上一兩段不愉快的感情生活，立刻便是望四的人，時間過得太快，令人不甘心。」
我不響。
「我在十八歲時想。女人活到三十歲好死了，此刻我還打算再活三十年。」她輕笑。
我靠在大樹根上，喝著她斟給我的白酒，希望她再對我說上幾個鐘頭的話。
「一眨眼的事。」她說。
「但畢竟是老年人了。」
他們有他們的世界。」
「你很愛你的父親。」
「誰說不是？我們只是水火不容。」
我笑了。
「他一直想見到惠女士，不過周老伯把她看得很緊。」
我立刻幫父親，「她是他的妻。」
「自然。」齊家微笑。
我們之間的誤會以及敵意全然消失。
「可否做個說客，使你母親見他一面？」她提出要求。
我沉吟，「你呢，你自己也有多年沒見他了。」
「是，他決定氣我氣到底。」
「兩父女一般的倔強」
齊家笑，「太可笑了，你認識我才兩天。」
小樂基要我與她一齊玩繩網，我教下她六七種花樣。
「怎麼會這樣精通？」齊家問。
「小時候母親說，玩繩網會得下雨，我喜歡雨天，所以下盡力氣學這門技藝。」
齊家過一會兒才說︰「你同你哥哥是完全不同的兩個人。」
「哥哥比較能干。」
「听說他在香港的生意蠻大。」齊家說。
「你真是秀才不出門，能知天下事。」我笑。
她解嘲，「我兄弟姐妹會向我報道。」
「你有沒有打算再出山，」我問︰「你家人都在香港。」
「我？不了，說這些故事，也不過當解悶，我不會再出來，看戲人總比演戲人矜貴一點。」
李莉約了兩條青魚。
我說，「放了它吧。」
她白我一眼︰「婦人之仁。」
我苦笑。
李莉加一句，「如今很少如此婆婆媽媽的人了。」
連女人做事都斬釘截鐵的今日，我顯得特別可笑。
象忻齊家，她一生人必然做過許多巨大的決定，但是我，我的生命是一片空白。
生命到底是空白好還是豐富好？
有得選擇的話，當然是空白些好，悶雖悶，到底單純愉快，沒有心事。
但忻齊家似乎很鎮靜的樣子，兵來將檔，水來土掩。命運中許多事身不由己，一個人只能在那個時候那個環境做他所認為是正確的事。
她是經過風浪的，自眼神表情便可以看出來。
短短數日，我已經喜歡這個女人。
小樂基放棄了繩網，伏在我身上睡著了。
我說︰「這孩子長大了會是個藝術家。」
齊家皺眉頭，「這算是稱贊她？」
「藝術家也有很多種。」我連忙安慰她。
「是嗎，」她笑，「將來樂基會做什麼？芭蕾舞女，提琴手，畫師？」
我抬起頭，「你不是想控制她的意願吧？如果她真的有意從事藝術，你不會阻止她吧？」
忻齊家自嘲地說︰「家父一直希望我念一門有用的科目，結果我在一切有用的科目中選了一門最低微的來念，他打那個時候便沒有原諒過我，我將盡力誘導樂基讀科學，不過如果她一定要做藝術家，我支持她。」
我鼓掌。
「自上一輩的錯誤中，我們學習更多。」她說。
「是嗎？」我說︰「至少學會永不專制。」
「據說樂基是我的翻版，」她說︰「真倒霉。」
堅強的她也訴苦了。
我們野餐完畢，抱著小樂基回家。
租車公司已把新車送到，停在門口。又不知用什麼法子取走了舊車。
車匙就插在車子里。
我說︰「這個鎮好比君子國，真的沒有壞人？」
「沒有偷車賊而已。」李莉說。
這兩個女人說話總要兜幾個圈子。
我瞪她一眼。
「要走了，」我向忻齊家說。
李莉作一副「為什麼還不滾」的樣子。
我坐入車中，覺得渴睡。但我怎麼能夠說我想在她們的沙發上再睡呢。還是早早走吧。
這種不應有的留戀使我深深覺得窘。
三個女人用很奇怪目光注視我開動車子離開，她們似乎也欲語還休。
她們漸漸在倒後鏡中消失，先是變成芝麻般大，後來就不見了。我開了沉悶的三小時車，來到飛機場，很無聊的上飛機。
不知恁地，在飛機上，去洗手間，忘了鎖門，一位金發女郎推門而進，大驚到花容失色，我面孔一陣紅一陣青，道歉至口吃。
幸虧是外國女人，終于沒有告我一狀。
我有心事。
不然不會這樣魂飛魄散。
到了自己的家，大哥立刻抓住我，開始疲勞審問。
我先把只信封交還給他。
他收下。
「忻小姐的意思是，希望母親收下。」我說。
「你知道母親是決計不肯收的。」大哥說。
「信封里是什麼？」我忍不住問。
「是一件厚禮。」他說︰「我們周家有什麼理由白白收別人的禮？」
「這事彷佛與周家有關，這是忻先生與惠女上的事。」
大哥拍一下桌子，「但惠女士是我們的母親！」
「的確是，」我說︰「惠女士是周先生的妻，是我們的母親，但惠女士亦是她自己。」
「但她進了周家的門已有三十年！」
「她還是她自己呀，」我說︰「你想她一輩子做周家的一件家私？」
「但她已經是五十多歲的人了。」
我笑，「大哥，當你到了五十多歲，你恐怕不甘心被如此一筆勾銷。」
「你是怎麼了？去見一次忻家的人，忽然之間，手臂膀朝外彎，你開什麼玩笑。」
「真的，大哥，他們是朋友。」
「我不能如此客觀，父親過身還沒有多久。」
我開始明白為什麼以前的女人得到貞節牌坊，大概大部份是循眾要求。
一個女人結了婚，就速自己的朋友也不能有，這是怎麼一回事呢？
「詞窮了吧？」大哥冷笑一聲。
「不，而是覺得我們之間不能溝通。」
大哥氣，「到底發生什麼事？」
我用手臂枕在頭下，「我認識了一位很有深度的女子，吃過她親手煮的好菜，同她作過頗為為深入的談話。」
「誰？你不是指忻齊家吧？她？哈哈哈哈，她是一個有夫之婦，還有一個女兒！」
我打橫看他一眼，「然則我將來的大嫂，必然是個十八歲純潔如白雪的處女了。」