「為什麼要你說對不起？」她苦笑，「與你有什麼關系？」
「我從來沒有幫過你。」
她笑了。
她的丈夫已經替我們付了賬。
我拉住她，「瑪麗亞，祝福我。」
「可憐的孩子，見得太多，也懂得太多，我祝福你，衷心的，但是你也要祝福我。」
「是的。」我連忙說。
她揚揚手，走了。
下一次見面也許她丈夫也有了情人。也許她有了女兒。也許我也已結婚了，也許爸爸已經結婚了，也許媽媽有了對象，一切都是有可能發生的，一切也都像是無稽的，沒有可能的。只不過是兩種人，一種男人，另外一種是女人，便生出這麼多的事來。
碎片
我是幾時認識明明的？仿佛是一個世紀以前的事了。那日古某人生日，請我去吃飯。古某與我有生意上的來往，欠我一筆微不足道的小債，他人是海派的，不知道為什麼在生日那一天想到了我。是真生日還是假生日呢？于是我帶了一瓶藍帶白蘭地去。
我早到了，大家都是男人，古某的妻子也在，瓖鑽的白金勞力土表，一克拉半的鑽戒、玉鐲子，也就像個太太。居移體，養移氣，每個太太都像個太太，就像我的妻子一樣。我們坐在那里喝茶吃瓜子。然後便來了兩位女客。一位大概四五十歲，珠光寶氣，古某稱她為「三姐」，然後古某看見了他「三姐」身後的女孩子，「呀」的一聲，「你也來啦！」他有點意外，連忙介紹。
「朱小姐，」他說︰「朱明明小姐。」然後把我們的姓名說了一番。
我看到朱小姐眼光閃也不閃，一只手串在三姐的臂彎里，根本不注意我們這些人。因為她不注意我們，所以我很注意她。她並不是一個十分美麗的女孩子。但是她有一張非常特別的、令人難忘的臉，她有那麼圓的眼楮，平平的濃眉，嘴唇是翹翹的。頭發燙得非常卷，而且剛洗過，還沒有干。她的皮膚是蜜合色的，像一罐沒有開蓋的玻璃瓶裝蜜糖，加上一點白月兌油，隨時會汩汩的、黏黏的流出來，無端沾了人一身。她的皮膚是她最美的地方。直到她笑，她的牙齒雪白。她穿了一套很古怪的衣裳，白色的，上半截不會比一個大很多，背後縛一個結，露著整個背部，倒是規規矩矩的一條裙子，都是白色麻紗通花的，腳上一雙金色的細巧平跟涼鞋。
她脖子上有一條非常粗的十足金鏈條，剛剛圈在頸上，像那種埃及的女奴。左手腕上兩只麻花金手鐲，據說現在流行，純金的配白色的。
她是一個驕傲的女孩子，即使盡量裝得很隨和，但是可以看得出她既不高興又不暢快。她不抽煙，但是緩緩的喝著純拔蘭地，那一瓶是三姐帶來的XO。
她不說什麼話。
但是古某拖了一張椅子就往她身邊坐，他嘴里說︰「我陪明明。」也不管他太太高不高興。
他太太並沒有不高興，她只是笑說︰「明明越來越瘦了。」
朱明明只是笑笑。
三姐說︰「像她這麼的女孩子，焉得不瘦！」
我怔一怔，看著著她，她仍是笑。
三姐說︰「你看她，本來一頭黑鴉鴉的好直發，現在去燙成這個樣子，像什麼鬼。」
她還是笑。眼楮非常的寂寞。
她使我想起幾句詩。是一個人寫給他朋友的，詩忘了一大半，仿佛是這樣的︰
君初見我，
敝我落落，
轉而因此，
賞我標格。
她就是這里標格吧。
要看笑容太便當了。有酒家、有舞廳、有按摩院、有急于要出嫁的女人，都會虛偽的、甜蜜的迎上笑來，笑得那麼多，簡直膩掉煩掉了。
我一向不肯花錢買女人。不是錢的問題，而是自尊心的問題。我自問還沒有到要出錢的地步。
當然錢的好處是快，不必慢慢的磨，打電話約會，喝咖啡，進一步拉手、接吻……兩者我都覺得有弊有利，所以這些年來，我一直做著一般人嘴里的好丈夫––只會賺錢不會玩。
她還在喝XO，慢慢的喝，偶然也跟古某說幾句話，古某總是被她哄得笑起來，眼楮眯成一條線。我猜不透他們的關系。
後來還是古太太說了，「明明哥哥是我丈夫拜把子的兄弟，三姐也與我丈夫叩過頭，那麼明明又與三姐情同姊妹。」
我听了好一會兒才會過意來。然後我就微笑了。從她的眼神中看來，她怎麼可能跟任何人「情同姊妹」，她原應是個最最無情的人。四周圍的人她一個也沒見到。她今天來了，是因為她想來，她想來是因為她想喝一點酒，這是可以看得出來的。
三姐問古︰「這小子是誰？」指著是我。
迸連忙說︰「這是周老板，年輕有為。」
「這小子，盡微笑干什麼？要是看上了我妹子，不妨出聲。」
我連忙舉杯，「我敬你，三姐。」
「好小子劉標，跟三姐挑戰起來了，要是看中我妹子，非得先打通我這一關不可。」
我干了杯，說︰「劉標干杯了。」
朱小姐明明在一邊抿一抿嘴，長睫毛下的眼楮開始閃爍，但是不知道她心里想什麼。
三姐說︰「我妹子可是個特別人物，不比我是個做買賣開商行的，滿身銅臭，人家是留學生，英國什麼大學的藝術學院的高材生。」
我說︰「呵，原來是藝術家。」
她不經意的笑一笑，只是牽牽嘴角，可以說根本沒有笑，也根本不屑。酒越喝越多，她的神采越飛越遠，不知道傳到什麼地方去了。但是我可以感覺得到她身上發散出來的寂寞，她仿佛是搽了一種叫做「寂寞」的名牌香水。
她把一切寂寞埋在心中，沒有說出來。
英國。英國皇家藝術學院？很久很久之前，我有一個女朋友，她是皇家藝術學院的學生。日日我去接她放學，在雪地里等她。嘴中呵著白氣，戴著皮手套還禁不住搓著手，這是我的習慣動作，倒不是因為冷，因為我沒有一部車子。我有自卑。
我深愛著她，她是那麼驕傲的女孩子。後來她嫁了人，嫁到美國喬治亞去了。我也很快的回家結了婚。可以說是為結婚而結婚的。女人都是狐狸，但至少也有老實一點的狐狸，我妻子是個一無所知的女人。奇怪，但凡做了妻子之後．女人都變得一無所知。因是我在家里放下了很多的心血與時間，至今五年，五年來我是個好丈夫。日出而作，日落而息。她要房子，我買房子給她，她要衣服，我買衣服給她。現在我們有一個三歲半的女兒，她又懷了孕，這個月底該生產了，希望是個兒子。
我不知道什麼叫快樂，雖然我也快樂過。像多年前，我那女友答應我做聖誕舞伴。但那是多年前的事了。現在我的妻子喜歡打牌，而且喜歡把女兒也帶了去。她是不能與我的女朋友比的，所以我做一個公平的人，我從來不將她們兩個人相比。
但是朱明明坐在我對面，我忽然想起了我那個朝思暮想的人來，在雪地里，等她放學，而她終于嫁了別人。
飯局完了。
迸他們還要去喝咖啡，我看看明明坐上了他的車子。我原本該回家的。十點半了，但是回去做什麼呢？我見她去，我也去。
回家也不過是坐著，听著妻子說昨天因為一張白板的事而輸掉三千台幣。
我真沒想到，過了五年，我唯一的快樂竟是想到當年在校園門口等一個並不愛我的女孩子。真沒想到。難道快樂便就是這樣的嗎？難道這就是我日日夜夜所盼望的，而我現在不過是活在一個過渡時期的夢里？但是我的女兒有一張跟我一模一樣的臉。處處提醒我，這將是我永桓的責任，直到我死。我有點麻木，我不太害怕，因為每個人都在這麼做著，每個好丈夫肩上都掛著這麼重的擔子。每個比較幸運的女人都可以嫁到一個這樣的丈夫。