美眷說︰「她又不漂亮，找她拍戲干什麼？」
美眷自幼被譽為美麗的女子，她自覺很有資格批評別人的容貌。我看她一眼，不出聲。
「你認為她美嗎？」美眷問。
我不出聲。
「她很能干，很會安排事情，但說到美麗……」
我微笑地接上去，「就比不上施陳美眷了。」
「你在胡說什麼？」她笑著白我一眼。
「你的頭發現在比較直，」我說，「過一陣子也許更好。」
「你這人真是的，為我燙個頭發，鬧多久。」
但出乎意料，林士香不曉得再用什麼辦法，竟說服任思龍客串一集一小時的制作。我非常驚異她竟會有興趣參加拍攝的工作。
劇本早已通過，為了她，我再重看那個本子。的確非常適合她演，我問林︰「劇本是方薇的杰作？」
「是。方薇承認是見過她之後得來的靈感。」
「沒有戲劇性，故事輕往日的單元劇更薄弱。」我說。
「這樣鏡頭與演員才能盡量發揮。」林說，「你看著好了。」
「任思龍會有時間？」我問。
「她有假，嘿，我林某簡直遇到紅粉知己。」他得意死了。
「你當心方薇的拳頭。」我警告他。
「不怕，公私兩明，你要不要來听我們的對白？」
他們開會那日，我在場。
我不相信。我一定要看個明白。
任思龍比誰都可要準時，我與她幾乎是同時到達的。
她看到我，笑一下，坐在我對面。
我問︰「你喜歡演戲？真沒想到。」廢話。
「嗯，」她點一下頭，「劇本寫得很好。」
清晨，她的頭發漆黑地垂在白襯衫上面，卷曲得糾纏不清，看著可令人心煩，是怎麼燙的頭發！
「現在卷發很流行？」我想起的爆炸裝。
「我天然卷發，不努力吹直就是這樣子。」她答。
「是導演的要求。」林土香在我身後出現。
她回頭笑，笑得十分的柔美，牙齒一顆顆雪白，又寬又短，孩子氣得竟那麼厲害，我沒想到她有天然卷發。
我忽然有點生氣。她不听我，也不听老周，表兄這麼追求她，她睬也不睬，林士香憑什麼得到她的青睞？
我把文件夾子翻過來，又翻過去。
「從今天開始，」我說，「請大家準時出席開會。」
「是。」林說，「但是創作組一組人都是天才，你不能期望天才的行為跟平常人一樣。」
我說︰「是天才還是白痴，我還不能決定。」
林看任思龍一眼，她正把手托著下巴翻劇本。
我很少看到她這麼松弛這麼正常，像一個士兵退伍，又像個旁觀者，悠然之態畢露，換了一個人似的。
他們陸陸續續的到了，我們圍著度讀對白。任思龍的聲音很好，情感把握得恰到好處，領悟力當然比一般演員高得多。
有一兩個男演員目不轉楮的盯著她，誤會她是我們旗下新人，仿佛一收工就打算吊她膀子。
林跟我說︰「任思龍真是漂亮，你覺得嗎？」
「很多人都覺得了，」我說，「你看那兩個英俊小生，螞蚊見到蜜糖似的。」我停一停，「但是我不覺得。」
我們說得很低聲。
「她有時代感，」林說，「尖端。」
我看她一眼，她在喝紅茶，頭側側地非常慵懶，失發披在一邊，耳上的鑽石耳環閃閃生光，她看上去比較年輕得多，因為一直沒說話，似乎連女性的溫柔也兼有了。
她的耐力似乎無窮無盡，眼楮里帶笑意，她好像在說︰制作部的節奏慢得這樣，簡直可以在這里休息。
這不是營業部的任思龍。
小息的時候我跟林說︰「真倒霉，她仿佛是來渡假似的，太看輕我們。」
林注視我，「施，你太奇怪，仿佛只有你看不到任思龍的好處。」
「還有老周，」我抗議，「老周的意見與我一樣。」
「學老周，社會有什麼進步？」林向我眨眼。
中午我們在外面餐廳吃飯，她吃得很多。
沒有秘書，沒有公事包，沒有文件，她終于自由了。
我問︰「喜歡演員生涯嗎？」
英俊小生甲說︰「一定喜歡的，是不是？任小姐？」
英俊小生已搶著遞茶點煙，「任小姐，習慣了就好的。」
我氣得閉上了嘴巴，用眼角打量甲乙兩人，一副軟飯相，襯杉三四粒鈕扣不扣，褲子寬寬地，高跟皮鞋……真討厭，呵還有卡地亞表，男用手袋。
林士香問她︰「營業部商業氣氛太重了，是不是？還是制作部與創作部好。」
任笑笑，「我們的確是活在商業社會中，我很習慣。」
我用手撐著頭，老板用到她這樣的伙計真是福氣，每天二十四小時都記得她在代表營業部。
我叫來了伙計，還沒開口，任思龍忽然代我接上去，她說︰「雲尼拉冰淇淋蘇打。」
我幾乎跳起來。她怎麼曉得？
她在微笑呢，很溫和地。
我的心卜卜地跳，我的文件夾子跌在地上。不不，這不是任思龍。我迷惘地低下頭。
我的冰淇淋蘇打來了。
全世界的編劇與演員都爭著與任思龍說話，但是她卻討好我。
我默默啜著蘇打。是她替我叫的。
我最心有的飲料，自五歲起最歡喜的飲料。
我在他們午餐後便回辦公室。心神不寧。
瑪莉問道︰「任小姐怎麼會答應拍我們這戲的？」
「我不知道。」
她沒有告訴我。
「也許她想玩玩。她今天穿什麼衣服？人家說我們電視台最會穿衣服的便是任小姐。」
「誰說的？過分，那個人準是想到營業部謀份差使。」
瑪莉笑，「我不管，反正我會等著看那集戲。」
我坐在安樂椅上。她坐過這張椅子。我有種幾乎溫暖的感覺。
下班開車回家。
美眷問︰「這麼早？近日來仿佛比較空閑。」
「是。」我伸個懶腰。
「爹爹，陪我下棋。」小宇纏著我說。
「功課做好了？」
「做好了。」
「小宙呢？」
「外婆家。」
「怎麼老往外婆家送？」我問。
「外婆寂寞——你老人家怎麼了，一輩子不過問家里的事，有空就忽然抽樣調查，大發議論，什麼意思？」
「對不起。」我賠笑，「對不起。」
「喝什麼？」她問。
喝什麼？不是一直知道我喝雲尼拉冰淇淋蘇打嗎？
小宇抽棋盤擺出來。
「喝什麼？」美眷又問。
「你不知道嗎？」我問。
「施先生，你別賣關子，好不好？」美眷不耐煩。
我低聲說︰「雲尼拉冰淇淋蘇打照舊。」
「我也要！」小宇叫出來。
美眷回廚房去了。
我想起已婚男人最喜歡說的一句話︰我妻子不了解我。
我實在奇怪美眷了解我多少。
她把冰淇淋蘇打擱在我與小宇面前。
「別喝太多，就吃飯的。」她說。
她照顧了我們十年，但是她了解我嗎？
小宇說︰「將軍！」
「別烏攪，」我說，「我們還沒有開始呢。」
「我買了些新衣服。」美眷說，「你不怪我吧？」
「買得起盡避買，」我說，「天天換一件好了，妻子穿得好是丈夫的面子，丈夫衣著整齊是妻子的功勞。但是老天，你不認為你買得太多？在東京選的那些呢？」
她不理睬我。
我放下棋子走到房間一看，一床都是五顏六色的衣服，只好馬上又回到客廳與小宇繼續在棋盤上大殺四方。
小于，我的兒子。生命的延續，多麼自私的舉止，把他帶到世界上來，因此我的生命得到了延續。他們說他像足了我！不大說話，睡前看一會書，喜歡穿白襯衫。
我注視著小宇的臉，太陽棕色皮膚，圓圓的鼻頭，他把手撐在下巴上，正在動腦筋要設法吃掉我的車，睫毛垂下來，眼楮清澈，嘴唇薄得幾乎透明，兒童都是美貌的，我愛小宇。