不是幸福，不是思念，也許不是愛，也不是不愛。他喜歡這個女孩子，但她在他心中已經不比從前了。當一個人不是另一個人的唯一，他就只有自己了。
「每個人看到你送給我的那張水彩畫也都說很漂亮。」林薇珠說，「但他們都不明白那只豬為什麼住在衣櫃里。」
那個衣櫃，本來是他的心。可是，現在他知道，一個衣櫃關不住一只外向的豬。
第八章
賴詠美躲在大學圖書館里溫習，林薇珠把她的手提電話帶來了。
「你的電話留了在房間。」林薇珠說。
「喔，謝謝你。」賴詠美把電話放到背包里去。
「剛才有一個姓葉的男人打電話給你，我說你忘記帶電話。」
「姓葉的?」賴詠美臉上流露詫異的神情。
「嗯。」
「他有沒有說些什麼?」
「沒有呀。只說待會再打來。」
「他的聲音是怎樣的?」
「就是一般男人的聲音啁。怎麼啦?標又有新男朋友?」
「才不是呢。」
「那麼，他是什麼人?」
「姓葉的，我只認識一個。不過，應該不會是他。」
「是以前的男朋友?」
「是中二那年和我一起私奔的小男友。」
「私奔?」
「是的，我曾經跟男孩子私奔。當時家人認為我們年紀太小，反對我們戀愛，所以，我們一起離家出走。不過，也只是出走了二十九天。」
「是被家人抓回去的嗎?」
「我是，他不是。」
「為什麼從來沒有听你提起?」
「或者是因為憎恨他吧。」
「他還會再打電話來嗎?」
賴詠美低頭看著筆記，淡淡的說︰「怎麼知道呢?」
深夜里，她窩在床上听夏心桔的節目。一個剛從法國回來度假的女孩子打電話到節目里，說︰
「十七、八歲的時候，我的日子過得很爛，常常換男朋友、抽煙、喝酒、在外面過夜。現在二十六歲了，只想好好愛一個男人，也好好愛自己。」
「人長大了，就會喜歡簡單，害怕復雜。」夏心桔說。
女孩說︰「就是啊。可是有時候我也會懷念年少的荒唐。」
女孩忽然問︰「夏小姐，你相信男人會永遠等一個女人回去他身邊嗎?」
夏心桔笑了笑︰「我還沒有遇到。」
「也許有人在等你。」
良久，夏心桔說︰「那麼，他也不會等到永遠的，總有一個期限。」
賴詠美的手提電話一直沒有再響起。幾個小時前打來的，應該是他吧?他就是這麼膽小的一個人，一點也沒有改變。
這樣想的時候，她的電話忽然響起來了。
「不好意思，這麼晚了還打電話給你。」對方說。
一听到聲音，她就認出是葉衛松。
「你不是在英國的嗎?什麼時候回來的?」
「是前天回來的。我要到北京大學當一年的交換生。」葉衛松說。
「你是怎樣找到我的?」
「是向舊同學打听的。听說你在香港大學。」
「嗯。你呢?」
「我在倫敦大學。」
「很厲害耶!喜歡英國的生活嗎?」
「那邊的生活很苦悶。」
「你不怕悶，你就怕苦。」她揶揄他。
「你還在恨我嗎?」
賴詠美笑了起來︰「是很久以前的事了，那時大家都是小孩子。」
「我一直覺得對不起你。」
「你沒有對不起我，是我要你跟我私奔的。你當時也許只是想討好我，並不是真的想離家出走。」
「我以為你隨便說說，沒想到你來真的。」
「果然是被迫的。」她笑笑說。
「也不能說是完全被迫的，那時是真心喜歡你。」
那一年，她十三歲，葉衛松比她大兩個月。他們上同一班，她就坐在他前面。學校外面，滿植了冬青樹。夏天里，常常可以听到蟋蟀的嗚叫。那天很熱，走在樹下的時候，葉衛松告訴她，听蟋蟀的鳴聲，可以知道氣溫。
「怎會呢?」
「真的?」然後他問︰「你的手表有秒針嗎?」
「嗯。」她提起手腕。
他看著她腕上的手表，說︰「將蟋蟀在巴秒內嗚叫的次數再加五，就是現在的攝氏溫度了。」
他們屏息靜氣數著蟋蟀嗚叫的次數。在那八秒里，蟋蟀總共鳴叫了二十六聲。
「現在的氣溫是攝氏三十一度。」葉衛松神氣地說。
「蟋蟀是怎麼知道溫度的?」她不明白。
葉衛松揚了揚眉毛︰「秘密!」
「告訴我嘛!」她拉著他。
「有機會吧。」他可惡地說。
從此以後，放學後在樹下一起聆听蟋蟀的嗚叫，是他們最私密的時光。蟋蟀是他們的溫度計。
「你無恥!你為什麼看我的日記!」賴詠美罵她媽媽。媽媽偷看她的日記，發現她跟葉衛松在談戀愛。
媽媽給了她一記響亮的耳光。
那天跟葉衛松在學校見面的時候，她說︰「我們離家出走吧。」
葉衛松嚇了一跳，問︰「到哪里去?」
「什麼地方也可以，我媽媽要替我轉學校，我以後也見不到你了。」她哭著說。
「那我們什麼時候走?」
「明天上學的時候就走。」
夜里，賴詠美悄悄收拾了自己的東西。她整夜沒有睡，坐在窗前，幻想著自由而甜蜜的新生活。第二天早上，她跟葉衛松在車站會合。
出走的頭一個星期，他們白天四處游蕩，晚上在公園露宿，身上的幾百塊錢很快就花光了。
那個晚上，他們疲倦地靠在公園的長椅上。
「還是回家吧。」葉衛松說。
「現在怎麼可以回去呢!我們去找工作吧!」突然之間，她問他︰「你听到嗎?」
「听到什麼?」
「是蟋蟀的叫聲。」她朝他微笑。
他抬頭看看旁邊一棵樹的樹頂，蟋蚌的叫聲是從那里傳來的。
她幸福地靠在他懷里，問他︰「現在是幾度?」
棒天，他們在花店找到一份送花的工作。
「既然有錢，我們不用再去公園了。」賴詠美興奮地說。
「那去什麼地方?」
「尖沙嘴重慶大廈有許多賓館。」
「那里很復雜的。」
「但是租金便宜。」
他們在重慶大廈一家賓館租了一個狹小的房間。那里的住客，什麼種族都有，都是些來香港找工作的人，空氣里常常彌漫著一股難聞的汗味。
為了省錢，賴詠美和葉衛松幾乎每天都是吃茄汁侗豆和白面包。那個燠熱的夜晚，他們依偎在床上。
「你愛我嗎?」她問。
「愛。」他說。
「會愛到哪一天?」
「我也不知道。」他一邊吃茄汁煽豆一邊說。
「沒有期限的嗎?」
「沒有。」
她把頭靠在他的肩膀上，向往地說︰「將來我們有錢了，也要開一家花店。」
「你喜歡花店嗎?」
「有了自己的花店，晚上就可以睡在店里，在花香之中醒來。」她用滿懷的憧憬來抵抗著外面那股咸腥味道。
「我們什麼時候回家?」葉衛松忽然問。
她生氣了︰「誰說要回家?要走你自己走。」
後來有一天，他們早上醒來，東湊西拼，兩個人加起來才只有幾塊錢，距離發薪水的日子還有三天，罐頭和面包卻都吃光了。
「你去買點吃的回來吧。」她吩咐葉衛松。
「你想吃些什麼?」
「只要不是茄汁煽豆就行了。」
「好的，我出去看看。」
葉衛松帶著他們所有的錢出去了。他去了很久很久，她餓著肚子等他。到了晚上，她開始懷疑，他已經跑回家了。
午夜里，有人來拍門。她跳下床去開門，門外站著她消瘦了的爸爸和滿臉淚水的媽媽。葉衛松回家了，並且出賣了她。
後來，葉衛松的家人把他送到英國寄宿，留下她一個人，在學校里成為同學的笑柄。她恨死他了。
她約了葉衛松在Konditorei見面。這是她最近發現的一家德國蛋糕店，有非常美味的李子蛋糕。她走過紛紛擾擾的街道，把重逢幻想了千百遍，終于來到了Konditorei。葉衛松坐在那里，他的樣子一點也沒有改變，只是好像一下子變大了，有點陌生。