「阿蕙，」清雲又叫了一聲。這一聲可跟上一聲不太一樣，白蕙听出來，其中略含一點責備她冒失的意思。她撒嬌地俯在媽媽耳旁說了句什麼，清雲笑了，點了點她鼻子，疼愛地說；「你啊——」
林達海也看出了清雲對去醫院檢查的猶豫，因此寫好介紹信後，一面交給白蕙，一面低聲說；「明天放心去檢查吧，收費不會高的。」
然後，他又回頭笑著對清雲說︰「白太太，你真福氣，你有一個多好的女兒！」
清雲瘦削的臉上露出發自內心的欣慰的笑容，嘴上卻說︰「阿蕙太年輕，太不懂事。讓安德利亞神父和林醫生您費心了。」這時，孟家好婆正好端著在弄堂口鋪子里買的生煎饅頭進來。林醫生起身要走，被她們三人執意留住，只好由白蕙陪著吃了幾個生煎饅頭才告辭。
白蕙把林達海一直送到弄堂口。林達海對白蕙說；「你媽媽病得不輕，我懷疑可能是肺結核。必須立即檢查，最好住院。不要再吃那種中藥了，這病還是看西醫好。」
白蕙的心又抽緊起來，眼眶里頓時涌滿淚水。
版別的時候，林達海緊握著白蕙的手，諄諄叮嚀︰「你不要灰心，即使是肺結核，也還是可以治好的。媽媽需要你的照顧和鼓勵，你自己先要有信心。對嗎？」白蕙用力點點頭。她站在那里，目送林達海的背影遠去，心頭充滿感激之情。
當天白蕙沒有回丁家。清雲倒是催她回校來著，但白蕙說，明天上午要去醫院檢查，住在家里，省得來回跑。清雲也就不再堅持。
女兒難得住在家中，吳清雲心里很高興，晚飯都多吃了半碗粥。上床後，兩人又說了好半天體己話，才分別睡去。
第二天上午，白蕙陪媽媽到仁濟醫院檢查，因為拿著林達海寫給肺科史主任的信，一切都很順利，收費果然低廉了許多。檢查結果要一個禮拜才出來，當然只好回家去等。白蕙把母親送回家，安頓好，吃過午飯才急急趕回丁家。
已經兩三天沒給珊珊查功課，也不知她那幾首鋼琴曲練得怎麼樣？珊珊參加「小天使鋼琴比賽」，初選已通過，接下去是復選和決賽。據有的評選老師說，珊珊奪魁頗有希望。所以初選上榜以後，珊珊練琴更起勁，白蕙教得也更上心了。
白蕙一回丁家，就听佣人們說，老爺太太從法國來電報，說是再過幾天就回來。管家陳媽正安排男僕女佣做各種迎接主人歸來的準備。
「太太回來了，我也該住回家去了。」白蕙首先想到的是這一點，心中竟有一種說不出是滿意還是惆悵的感覺。在回自己房間之前，她照例先到客廳去看一下。每天這時，該是珊珊練琴的時候。
珊珊果然在彈琴。可彈得有點心不在焉。
怎麼啦，這個小泵娘。白蕙走過去，在她頭上輕輕拍了一下。
「蕙姐姐，你怎麼才回來！扮哥找了你好半天。」
「他找我什麼事？」
‘他走了。」
「走了？他到哪兒去了？」
「到火車站去了。」
「究竟怎麼回事，是送人還是他自己出門呀？珊珊，你快告訴我。」
珊珊還是說不清楚。白蕙好不容易才弄明白，西平是坐火車到南京去了。怎麼說走就走呢？白蕙想。她讓珊珊先彈著，自己上樓去換一件衣服再下來。
罷打開房門，白蕙就發現書桌上那瓶蝴蝶蘭底下壓著一封信，信封上端端正正地寫著︰白蕙女士親啟。
她迫不及待地打開信封，抽出一張藍色的信箋。信是西平寫的。
蕙︰
請允許我這樣稱呼你。
昨天我早早下班回家，為的是趕快見到你。你不知道，我想你想得多苦。
陳媽告訴我，你同林醫生一起出去了。我這才想起，是我請他去為你母親做一次檢查的。我多麼想立刻到你家里去！這樣，我不但可以找到你，而且可以認識你媽媽，看看你從小長大的地方。可是，又怕太冒失，會讓你不高興。幾次走到門口，幾次發動汽車，但到底忍住了。你不知道這對我來說是多麼困難，現在，我又是多麼後悔！
原以為你晚上會回來的，我在客廳徒勞地等你，直至深夜。蕙，自前夜在你房里與你分手，再沒能見到你。我覺得時間仿佛已有幾個世紀那麼長！
可是今天我必須動身去南京。受大和商行的脅迫，南京的幾個大批發商都不敢再和我們做生意，大批絲綢、成衣被退了回來，我不能不親自去南京一趟。多想在臨行前與你道別，可直到我握筆寫這封信時，仍見不到你的蹤影。蕙，你不會是已經把我忘了吧？
我已讓長順給你的房間配了「司必靈」鎖。以後睡覺一定要把門鎖好。切記！
今天，你房里那瓶蝴蝶蘭是我親自采摘修剪的。剛才我獨自在你房里呆了好一會。我要一千遍一萬遍地重溫前夜的夢！祝福你，我的心愛的紫蝴蝶蘭，永遠這樣清純，永遠這樣鮮麗。
我會盡快回來。我渴盼見到你，渴盼和你一起去欣賞沾著朝露的蝴蝶蘭，渴盼和你再跳一支《友誼地久天長》！
信的最後一行，用法文寫著「吻你！」下面是西平的簽名。
哦，西平，白蕙下意識地輕喚一聲。想到那夜的初吻，一陣快樂的微顫迅速掠過她的全身。她情不自禁地把這頁寫滿西平筆跡的藍色信箋緊壓在胸前，默默地祝禱西平一路平安，早早歸來。
她走到窗前，用力推開窗戶，翹首遙望南天，似乎想用目光追尋西平的足跡。
一陣風過，樓前幾株高大的法國梧桐樹響起了輕微的嘩嘩聲。突然，白蕙看到一片金黃的樹葉在風中飛舞著飄落下來。
她心頭陡地一驚，「一葉落而知秋」，美麗的夏天快過完了嗎？她不覺感到一絲涼意。
第五章
秋風昨夜夾寒雨
丁文健夫婦從巴黎載譽而歸，一連幾天忙得不可開交。同業同行的招待應酬、親朋好友的接風問候，乃至新聞記者的求見采訪，簡直讓他們應接不暇。加上與大和商行的矛盾，公司亟待提出全面對付的方略，許多事情要由文健決定。回國以來，他不但沒有好好休息，反而弄得疲勞不堪，甚至連和家人吃頓團圓飯的機會都沒有。
總算到了周末，中午文健打電話告訴方丹，他將早早回來，今天晚上，哪兒也不去了。
方丹明白文健的意思，這就是說，他要家人等著他回家一起吃晚飯。說實在的，這也很難得。她通知陳媽，叫廚房多弄幾個菜，又讓阿紅告訴白小姐，今天先生回家吃晚飯，請她也在一起吃。
阿紅到白蕙房間時，白蕙正在收拾衣物。
白蕙想︰丁太太已經回來，珊珊和自己過幾天也都要開學。她該搬回學院去住了。本來這事應該前幾天就提出，可這兩天方丹忙得很，丁先生則連面都還未見，白蕙也不好去打擾。今天已是周末，想來總該有機會談一下了吧。反正不管如何，自己先把東西收拾起來再說。
好在東西很簡單，一會兒工夫，白蕙就把自己的小農箱和那些書本收拾整齊。叫她犯愁的是西平為她做的那個花冠頭飾。這東西嬌貴得很，放在衣箱里怕被壓壞，放在書包里怕被書擠扁。白蕙一時想不出如何處置它，只好隨手先把它往床上一放。
猛然想起西平說過，要和自己一起觀賞蝴蝶蘭的話。由此又憶起前些時他們在涼亭前度過的那些美好辰光。白蕙不覺黯然神傷，等西平回來，我已去了。這一去，誰知道還能不能再一起流連在蝴蝶蘭花畦呢。