我想了一下，然後說︰「不知道。」
然後王淨說︰「我也不知道。」
知道才怪吧。
我想起還在海島時听過的一句廣告詞︰女性主義就是敗在衣服和愛情兩件事上。
何止是女性主義。褻瀆一點，女人都是愛情的附庸。
我母親大人說的，美麗的女子比較容易過活。我想，不是因為她美麗，而是因為她遇到了一個浪漫而專一的男人。
到頭來，女人的幸福還是維系在男人身上，還是得以色事人，以男人的愛來堆徹她幸福的城堡。
我不知道我這樣的推論正不正確。不過，我想，女人的幸福其實不在男人的愛，而在男人的專。
情專必深。情深卻不一定專。
我笑起來。為自己的好頭腦、邏輯觀念這樣清楚。
但就像找不到一首完美的協奏曲一樣，這個地球也找不到會對情情愛愛專心一致的男人。
他們說這是因為受荷爾蒙影響的緣故。
想著我又想笑了。
我想，還是人性的緣故。是性格，是擔當，是承諾的深度。
第七章
女人的眼淚，果然算得上是一項武器。舒馬茲楊雖然不會沒事沖著我笑，但不親切的態度已經從「很」度的極數隨為常度的極數。
如果他能繼續保持這種「人性」的態度，我想我倒不介意伏在他胸膛上多哭幾次。不過，「眼淚」這種非常性的武器其實不能多用，只有在非常時候才能使用也才能發揮作用。
不管怎樣，這就好像破冰時刻，柏林的低溫感覺起來不再那麼寒颼颼。
現在舒馬茲楊要我改彈漢農的練習曲，曲調不美不說，彈得又教人手指發痛。但我就像時鐘嘀答嘀答，把節拍抓得一精二準。
舒馬茲楊沒浪費口舌稱贊，我自己也不覺得得意。以前我彈的音樂，就像潑墨；現在的音符，卻像精鐘表機械，一板一眼，精良十準。
不過，除了練習曲，舒馬茲楊也允許我彈一些技巧難度較低的樂曲。底盤功夫不穩，招式學得再多再精準，也只會流于花稍。舒馬茲楊這樣「磨」我，我也不能說什麼了。
多年前我看過舒馬茲楊的演奏實況錄影。舒馬茲楊的音樂干淨清歷，不拖泥帶水。技巧當然是好的，火候十足，但絕不是精鐘機械那樣一滴一跳。他的音樂像古中國的詩，聲韻齊動，卻又不拘泥于平仄，時有破格；在謹守格律的躍動下，充滿飛揚的詩意。
就是那種在日耳曼民族一板一眼的精確技巧中，蘊含的古中國流動飛揚，甚至哀美綿纏的詩意，使得他一手遮蔽了歐陸、甚至世界樂壇的半邊天。
我不是說，屬于古中國的一切一定都是好的。但漢文字，字字有它自己獨特的境界意涵，詩詞所顯的意境絕對是獨步的。我讀英詩，即使浪漫如雪萊之流，也抵不過一句「曾經滄海難為水」的哀美。什麼情什麼愛都沒說，但那濃濃的情感滿滿從字里行間流瀉出來。舒馬茲楊的音樂帶著如此的詩意，使得他的音樂也是獨步的。
只是，那都過去了。他要我彈漢濃，不允許我把鋼琴彈得像一幅潑墨。
上完課，我忍不住。「我還要彈練習曲彈到什麼時候？」
他藐我一眼。「還早。等你把漢濃的彈熟了再說。」
「我覺得我已經掌握得很好——」
「你‘覺得’沒有用，我‘覺得’才算數。」一句話就駁回了我。
我總覺得，他對我有偏見，束縛特多。
「舒馬茲楊先生，」我又不知死活，「我知道你不喜歡我。你本來就不是親切的人，但你似乎對我特別有偏見。你不喜歡東方人？」我沒說他對我的態度差勁，算是懂得修辭了。
「我有必要喜歡嗎？」舒馬茲楊來一手反詰。
「我沒那麼說。不過，如果報導沒錯，舒馬茲楊先生，令尊的母親應該來自東方。」
舒馬茲楊眉梢一挑，一副「那又怎麼樣」。
我識時務，閉上了嘴巴收拾東西。
舒馬茲楊突然問︰「當初曼因坦教授為什麼會收你？」
「你又欠了教授什麼人情？」我不想回答。
沒有道理他問什麼我就一定要回什麼。
「你這是交換？」他沉下臉。
「一問還一問，這很公平。」不知道別的學生是怎麼同他相處的。跟舒馬茲楊，我總覺得跟敵人對峙差不多，和跟曼因坦教授時完全不一樣。我對曼因坦教授充滿崇敬；教授像我父親祖父一樣，我是又敬又愛。
不是說我不尊敬舒馬茲楊，我沒那麼勢利。雖然他的輝煌已經過去，雖然跟在他門下我心底是有點不情願，雖然樂評家對他的褒貶不一，批評他江郎才盡；我是願意接受的，可是他那個人像刺蝟一樣，我也就無法由衷的，像崇敬曼因坦教授那樣崇敬他。
不用說發表新作，我甚至沒听舒馬茲楊彈過一首完整的曲子。習武的人不練功，還算什麼大家？不進也退。
所以不能怪我。我對前景充滿懷疑。
「不要跟我講條件。」舒馬茲楊口氣陰，表情也陰。
想起來，我沒看他眉開眼笑過。
「曼因坦教授是我父母的恩師。」我不跟他僵持了。「不過，教授說我的音樂有我自己的靈魂。」
舒馬茲楊哼一聲。我不知道那聲「哼」是不是在說我原來是靠「關系」。我的臉全紅了。
「沒事的話，我先告退了。」我知道我的臉皮都僵了。一邊說，一邊已經移動腳步。
「我欠曼因坦教授人情，是因為——」舒馬茲楊突然開口，我心中「啊」一下，自然停下腳步回首。他沒看我。「我最落魄的時候，教授收留了我。」
心髒不規則的跳動，沒想到舒馬茲楊真的會說。
我不是說，因為這是沒有人知道的秘密，而是，想不到。當年舒馬茲楊突然沉寂下來，大家都在猜，卻沒有人知道為什麼。當然，流言一堆，但全是捕風捉影，當事人完全不曾置一詞。
這時，我也有點尷尬。我覺得我好像偷窺了什麼，比上回撞見舒馬茲楊在辦公室和女人親熱擁吻還尷尬。
但听了也就听了。我吶吶地︰「嗯，呃，我……先走了。」
「不問‘為什麼’了？」舒馬茲楊竟語帶諷刺，鄙夷的目光朝我射來，「你不是一直不情願跟我這種過氣的人物學習？不滿足一下心里的疑惑，你平衡得了嗎？」
「我——我沒有！」我脹紫臉。原來他全看在眼里，心里在對我不屑。但就像這樣，硬著頭皮，死我也不承認。
我真的沒有那麼勢利。但想跟好一點、有名氣一點的名家學習是人性，十個有十個會這麼期望，苛求我實在沒道理。
不過，舒馬茲楊也沒冤枉我，所以我除了抵賴不承認，不能再多說其它。舒馬茲楊目光如刀，一刀一刀在將我凌遲；為了保身，我顧不了後果，甚至有點沒廉恥，說︰
「曼因坦教授很推崇你，說你十分有才華。他要我別理會樂評家對你的那些批評，要我好好跟著你。我相信教授的話，所以我也——嗯，相信你。你是個好老師，我從以前就很崇拜你。嗯，所以我才特地從維也納來柏林。我會好好努力，不會辜負你對我的期望。我很榮幸能追隨你學習的，舒馬茲楊先生——」
我拚命想掩飾，舒馬茲楊的表情卻除了鄙視就再沒有其它。所以我就住了口。
連想討好他都自取其辱，我還能怎麼樣。
「你還真敢說，劉理兒。」舒馬茲楊毫不顧我的顏面，冷又帶刺狠狠給了我一耳光。「崇拜？我看你是走投無路，不得已只好委屈窩在我這種過氣的家伙門下。」