「有沒有車震經驗？我有一輛休旅車，要不要試？」美黛不愧是女中豪杰，少跟她講那些文謅謅的屁話，他要什麼，她清楚得很。
湯雅頓面紅耳熱，開始頭暈。卯死了！這世上有人跟他一樣熱情啊，好一個小小世界啊∼∼
此刻，葛小兵和嚴守御在同一傘下，小兵忘了她的左手還挽著嚴守御右手臂，嚴守御也忘了她正挽著他的手，他們一起望著鐘面，听樂聲悠揚。
小兵贊嘆︰「這個鐘的音樂讓人有童年的感覺……」旋律簡單，樂聲蘊含著純真的情調，小木偶跳完舞，又退到鐘里。「你竟然會注意到這個鐘，真有趣。」
「之前……」嚴守御說︰「在咖啡廳我誤會妳，妳雖然講話很不客氣，不過妳很有責任感……」他注視著小兵。「有那樣的妹妹，妳一定很傷腦筋吧？我認識一些幫人家戒癮的醫生，要不要幫妳介紹？」
小兵先是愣住，旋即微微笑。「她已經有固定在看的醫生了，謝謝。」她發現這個貌似古板，又不近人情的家伙，其實有一副好心腸。
要不是為了老友湯雅頓的男模之路，嚴守御不會答應來拍照。豈料拍完照心愛的眼鏡拍丟了，還被強拉去吃宵夜。
義式餐廳里，大伙兒吃得盡興，嚴守御卻食不知味，這天的時間都浪費了，他掛念未完成的學術論文，惦記陽台還沒喝水的花，還有……嚴守御想快快回家，其他人卻興致正好。
「等一下吃完我們去錢櫃∼∼」夜未央，戴奧新玩興大發。
賈維斯說︰「又是錢櫃？去跳舞啦！」
戴奧新跟賈維斯玩上癮，他們是越夜越精彩的夜貓族。
譚美黛媚眼一拋。「我是沒意見啦，不過你們要自己出錢喔。」她看表。「才十一點半，我也不急著回去……」轉頭問嚴守御︰「你去不去？」
「當然去！我們也不急著回去。」回答的是湯雅頓，想到可以跟美艷的譚美黛混，他搶著答應。
「你們聊，我先回去。」嚴守御站起來，一伙人跟著站起來。
「不行不行，怎麼可以讓你一個人走？」譚美黛熱誠地說︰「你現在眼楮看不清楚，我們不放心，跟我們去玩吧！」
「我叫計程車回去，」嚴守御看看手表。「我最晚十二點一定要睡。」
嗄？大伙兒瞪著嚴守御，十二點？這麼乖？！是台北人嗎？
小兵跟戴奧新說︰「車借我，我送他回去，你坐賈維斯的車。」她覺得有責任將嚴守御平安送回家。
e
在車上，小兵問嚴守御︰「你真的每晚十二點睡？」
「唔。」
小兵吹了聲口啃。
「十二點睡很奇怪嗎？」嚴守御覷著她。
「不容易啊！」小兵右手操控方向盤，左手伸出窗外，調整後視鏡。「我沒混到兩點不可能去睡，台北夜生活那麼精彩，很少人十二點就睡了。」
「早睡早起身體好。」嚴守御八股地這麼一句，害小兵大笑。
「拜托∼∼好像跟個老人家在車上。」
「妳很不重視健康。」
「就因為我沒有十二點睡？」
「之前我看妳撐傘，只顧著保護衣服，頭發都淋濕了，妳知道酸雨對頭皮的傷害有多大嗎？」
小兵笑得更厲害。「是是是，教授說得對。」媽呀，再說下去該不會開始講起生態保育吧？
丙然，他沒令小兵失望，認真嚴肅地說︰「我建議你們雜志拍照時，拒絕使用皮草類的衣服。」之前小兵借的衣服有一件是貂皮大衣，他耿耿于懷。「妳知道那些人怎麼制作皮草大衣的嗎？過程非常不人道……」
小兵苦笑，她只是個小小服編，贊助廠商想出借什麼衣服，哪是她能作主的，有時人家願意借就要偷笑了。可是她沒有反駁嚴守御，只是笑笑地睇看他一眼。看個大男人一本正經捍衛小動物生命，她不禁動容，暗暗肅然起敬。
叨念完皮草大衣，嚴守御話鋒一轉。「妳好像也很不愛惜生命，車速太快了。速限多少？頂多六十吧……」他瞇眼打量儀表板。「開多少？」
「八十。」
「違規了，快減速。」
听、听這口氣，好像下一秒嚴守御就要拿出手銬逮捕她。「喂，都這麼晚了，又沒車，開快一點會怎樣？『老杯杯』∼∼」小兵故意笑他是老伯伯。
無視她的譏諷，嚴守御糾正她的態度。「就因為每個人都這麼想，夜間才容易發生車禍。」
小兵跟他杠上。「那開慢點就不會車禍？」不見得嘛。「你不撞人家，人家也可能會來撞你啊。」
「以撞擊力道來說，開慢一點就算被撞，殺傷力比較小。」
「噢。」
「唔。」
小兵很故意地油門一踩，飆起來。
「喂！」嚴守御面色鐵青。
「怕什麼？我技術好，安啦！」小兵哈哈笑。
「我要下車。」
「好好好，我慢一點。你很怕死噢∼∼」小兵莞爾。
「誰不希望活久一點？」他賞她白眼。
「活那麼久干麼，你活得很快樂啊？」
嚴守御想了想，反問她︰「妳活得很快樂？」
小兵思索道︰「也不是，但……也不是不快樂。」
「那就是快樂。」
「不，不算快樂……」事業不如意，愛情也不順利。「可是，也不是很不快樂啦……」車速更慢了，小兵想了好一會兒。「反正，就是……就是活著嘛……」她答得有氣無力。
黑夜，細雨綿綿，路燈沿街站，被冷雨澆出一團團白色煙氣，在暗中呵著，像一個個張著，卻沒聲音的嘴，寂夜里，顯得很淒涼。不知怎地，聊到這兒，車廂陷入寂靜，彌漫淡淡哀愁。
擔任服編的葛小兵，每天活得精彩忙碌又刺激，花樣年華，任職頂尖時尚雜志社，鎮日和模特兒明星打交道，但不快樂，也不至于痛苦。
身為台大副教授的嚴守御，每天生活規律正常，在學界佔有一席之地，工作單純，支領高薪，又很有權威。但問他快樂嗎？他也答不上來。
沉默一陣，嚴守御下了結論︰「衣食無缺就夠好了，再不滿足會遭天譴的。」說這話的時候，他跟小兵一樣有氣無力。
小兵眸色一凜，手握緊方向盤。「但我想要更多。」
「更多什麼？」
「起碼，不是這樣活著。」不痛不癢，一成不變，不滿意此刻的生活卻又無力改變地活著。她渴望活得生機盎然，像青春時，熱血沸騰，對世界充滿感動。「最近……我常覺得……我好像老了……」她苦笑。時間倏忽經過，每天忙得暈頭轉向，眼看日子一天天過去，每天醒來，看見日歷，再看看一成不變的自己，真會驚心動魄，難道就這樣到老？就這副德行活到老？每想起這個，就心驚肉跳。
小兵說︰「我看過一篇報導，科學家研究過，想要保持年輕的心，最有效的辦法就是每天做一件平時自己不敢做的事，違反平日的習慣。」
「譬如？」嚴守御好奇。
「譬如啊，你每天晚上十二點睡，今天就故意三點睡。又譬如啊，你平時只喝黑咖啡，今天就故意喝拿鐵……就是做一些平常自己不會做的事。這樣就能永遠保持著年輕人的活力，過得很有朝氣。」小兵注視他。「你敢不敢下車，在馬路上跳舞？」
「現在？」他一臉驚訝。
「嗯哼。」
「別開玩笑了。」
「所以你也老了，不敢冒險，害怕丟臉，就是老化的第一步。」
這和老不老無關，嚴守御搖頭。「沒人敢吧？！」